本文作者: 熊腾浩
参与评审: 歧路先知 、 甚谁 、 银翼 、 羽毛
序、用插画师斩出道路
提到MF文库J(下称MFJ),我们第一时间联想到的大概率是精美的插画搭配随流行剧情,比方说某小舞一插画集(《绯弹的亚里亚》),某菊池政治插画集(《迷茫的管家与懦弱的我》),再来就是口碑一路走高但最终结局放飞自我引来一片骂声的《我的朋友很少》。无论是销量还是口碑(口碑主要参照《这本轻小说真厉害》的排名),MFJ的作品似乎都不怎么能打。
但要凭此说MFJ中没有顶尖的轻小说作品也不尽然,因为MFJ有相乐总和他的《变态王子与不笑猫》(《変態王子と笑わない猫。》,下称《变猫》)。放眼已完成的恋爱喜剧作品,在完成度、内核、角色塑造上,这部描绘苦涩青春的轻小说都属于第一梯队,但它并未得到应有的地位,反而因为插画、文库和第一卷的开局剧情,被扣上莫须有的“废萌”标签,《变猫》是废萌作品?是监督插画集?本文旨在通过对《变猫》的简要分析,为《变猫》正名。
回到该序章的标题“用插画师斩出道路”,得益于插画文库MFJ,《变猫》的插画师请到了格子裙狂魔监督(カントク)。监督作品的魅力无需多提,单纯吸引读者拿起普通的轻小说简直是大材小用。但对于《变猫》不是,监督画作的魅力在于他可爱而不失色气的画风,这种内敛的色气同《变猫》的风格如出一辙,在最柔软的地方藏着尖刺,刺向读者毫无防备的内心。
毫无疑问,《变猫》的插画和内文是天造地设的一对,监督的格子裙为《变猫》打好了走近读者的第一战,接下来就是相乐总的个人表演,那么,让我们从阳人的表面功夫说起。
一、用变态掩盖悲伤
“若举办最佳泳装款式的票选活动,究竟怎么样的泳装最适合登上第一名的宝座呢?”
—— 横寺阳人,《变态王子与不笑猫》第一卷
好,走近(一般)读者第一步大失败。
提到MFJ或者是《变猫》同期的恋爱喜剧,我们可以联想到的作品大多采用迟钝系男主角加上多女主角的搭配,问题是在这类作品中,剧情发展完全依靠女主角出场拉动,男主角只是一个必须存在但对剧情毫无作用的角色。所以木头人男主角在作品中极易给我们一种“我上我也行”的错觉,这直接导致了“轻小说男主角”一度成为迟钝和老好人的代名词。换句话说,如果你在恋爱喜剧中看到拿这词骂人的女主角,比如和泉纱雾,请不用怀疑,故事肯定是《变猫》年代的产物。
在清一色的温柔附加木头人属性的男主角轰炸之下,偶尔出现的新属性就有可能凭借新鲜感直接弹射起步,比如隔壁的羽濑川小鹰,还有我们的男主角橫寺阳人。阳人抛弃了真的把自己点成树的稳妥选择,反手直接拉满变态的技能点,但小鹰的不良少年脸还好,阳人的变态属性很容易劝退一波读者——比如第一次翻开《变猫》的我。
幸运的是,《变猫》的出版年份并不算早,得益于御宅文化的发展,轻小说读者群体对变态款男主角的基础接受度并不算低,同时我们可以看到,阳人的变态属性是十分贴近(死宅)生活的,因为他的行为足够真实——好吧其实也很夸张了:擦干净地板只为能通过反射看到女孩子的裙底风光,加入田径社只为能偷窥隔壁游泳部员的泳装姿态——对于大部分御宅群体来说,只能依靠妄想才能牵到女孩子的手的生活,比起“我只是想过平凡的(和复数美少女女主角一起度过的)高中生活”要真实的多。
带有十足的前瞻性,相乐总为阳人的变态赋予了“专业性”。在设定(阳人自述)中,他并不是随处可见的简单变态,而是受伟大童话作家王尔德指引,用理论武装自己的新生代变态人才,是变态中的豪杰。这个设定给了阳人时刻进行变态行为的理由——因为他是专业人士,所以他的所有变态行为要追求专业,要足够戳中读者群体的妄想,甚至给读者群体带来一种新的妄想方向,这不能不说是一种工匠精神了。
为了写出“喜剧”的效果,校园系恋爱喜剧的对话多采取吐槽的形式,即主要由耍宝者(逗哏)和吐槽者(捧哏)的二人对话构成,在同期的恋爱喜剧中,这个吐槽的角色通常由男主角、毒蛇学姐或者三无萝莉担当,可惜的是耍宝组成不太完善——我们的女主角多为傲娇并且戏份不太足。所以,阳人的变态属性还给了《变猫》另一个好处:在《变猫》中,阳人的变态言论和行为自然而然地将自己推到耍宝玩家的位置上——他每时每刻都在耍宝,同时第一人称的叙述让吐槽担当不仅是女主角筒隐月子,还有读者,阳人的耍宝无形间拉近了读者与角色的距离,刺激着我们深入了解阳人的欲望。
相乐总利用耍宝者和吐槽者,构建了阳人和月子的第一层关系,这也是最表层的关系。
变态属性的优势至此只差一点未提,但如果仅仅依靠上述优势,《变猫》也就只能止步于“有趣的恋爱喜剧”了,别说恋爱喜剧顶峰,离“优秀”都还有一段距离,此时相乐总已经不能局限于作品表面的轻松语境,在阳人的表面功夫底下,在阳人的变态属性底下,还有什么更为重要的东西等着他去揭开,这底层性格与变态属性的对比,是变态属性的最后一个优势。
在恋爱喜剧中有一条支线,即将“苦涩青春”作为作品的主旋律,例子有《古典部》、《文学少女》和《我的青春恋爱物语果然有问题》等,当然还有我们今天提到的《变猫》。这些作品的主要矛盾大多通过主角和主流社会或者主流价值观的割裂来构建,比如《古典部》的“节能主义”,《春物》对“伪物”的唾弃,还有《变猫》超越现实语境,对幸福的寻找。
相乐总在幕间露出了獠牙,不笑猫与超自然直接将阳人变态的外衣戳破,将“寻找幸福”这一主题摊到读者面前——在阳人变态的背后是对回忆的渴求,在月子易于表现内心的背后是对亲情的渴求,在小豆梓外壳的背后是对真诚的渴求——不完整的人类通过孤独紧紧联系到一起,埋藏在甜蜜之下,苦涩的青春恋爱物语才刚刚拉开序幕。
二、用交换抛弃创伤
阳人和月子的第二层关系由不笑猫构建:他们都是不笑猫交换服务的用户,换句话说,是同样抱持着通过超自然来改变自己从而让自己适应世界愿望的孩子。
当然后来他们打算通过改变世界让世界来适应自己,但这些表面愿望的变化都不重要,重要的是两人都对自己的生存现状感到不满,并且在许愿时无意间窥见了对方的本我。这里两人的关系处理就很危险,换别人来写说不定第二天转学生月子就当众对着阳人来一句你要为我负责,然后就可以展开色色的校园恋爱喜剧。
不过相乐总不会这么做——月子并没有在众目睽睽之下要求阳人对其负责,虽然我这么说显得很蠢,颇有尬吹的意味,但是这个微小的操作很实在,它确实使月子和阳人的关系转入了地下,没有了吃瓜群众,月子和阳人的冒险更加纯粹,小豆梓等人同理。
即使月子与阳人的关系带有十足的恋爱成分,它依旧是围绕“寻找幸福”而展开构筑的,在窥见对方本我之后,一切表面的掩饰已经失去了效用,借由不笑猫的神奇力量,阳人和月子,还有一众女性角色的关系一步到位,超自然赋予了角色们前所未有的羁绊,让虚假的话语失去了效用,留下的就只有略显粗暴的,心与心的交流。
但似乎相乐总认为仅仅使《变猫》的吃瓜群众缺位不够,他来了个更狠的,他直接让《变猫》的角色们等价了。
这里的“等价”指在不笑猫面前,所有人都是平等的,实现愿望只按照时间顺序,只要你许愿,不笑猫就会满足。相乐总放弃了依靠男主角特殊化来联系角色的方式,转向在角色间直接构建深层次的联系,即通过共同的,寻找幸福的目标将角色们聚集到一起,直接让他们的关系野蛮生长,角色之间的等价保证了角色们关系的纯粹性——每个人都是有权利依照自己的想法改变世界的个体,而并非男主角的附属品。
至此,《变猫》才有资格开始谈论每个角色的成长。
三、用改变逃避成长
《变猫》的故事由“丢弃”、“找回”、“反抗”和“接纳”四个关键词组成,将它们串联起来的是不笑猫。
不同于一般的苦涩青春类轻小说,《变猫》并没有将角色对自身或者世界的幻想局限于幻想,而是直接利用不笑猫将幻想具现化:无法表露真心?无法相互理解?世界并非如自己所愿?不笑猫搞定一切问题,它能把所有的假设化为演绎,将马拉松的起点直接拉到最后冲刺的位置——想要的展露真心有了,想要的身体交换有了,想要的泳装世界有了。
但毫不费力的实现愿望换来的,并不是幻想中的美好结果。
不笑猫一次又一次地用强制的方式满足了所有“如果……就好了”的幻想,再狠狠地将现实砸在主角们的脸上:就算连世界都改变又如何?改变了世界之后,主角们依旧没有得到想要的,也必然不会得到想要的。所有“如果……就好了”的妄想,不过是特定时期下希望自己全知全能的具体表现——此时,《变猫》已经彻底撕去了它用变态和搞笑伪装的外衣,对阳人,对月子,也对我们,发出第一声严厉的诘问:
变成想要的样子,就能得到幸福了吗?
在很长一段时间内,角色们不停地向不笑猫祈祷,并不断地修正自己的愿望,却距离真正的成长愈加遥远,他们一昧地使用超自然逃避现实,在无数次的失败后,他们终于开始回头,找回了曾经抛弃的,自身所厌恶的特质,他们回到了原点,却又真实地向成长踏出了一步,然后,准备走上更偏的道路。
至此,《变猫》已经达到了一个全新的高度,它利用角色们对超自然的依赖背叛了他们的幻想,利用角色们盲目乐观的许愿嘲笑取消愿望的求饶,然后温柔地,强硬地让他们成长。
四、用坚强挑战绝望
“丢弃”和“找回”写完,《变猫》已经可以画下句点,但相乐总是很有野心的作家,所以他并不满足于在三人将缺失的东西取回、回归完整的自己时就将作品完结。
《变猫》从“找回”跳到“反抗”的内在逻辑在于,阳人等人原本希望通过超自然改变世界从而让世界适应自己,在上半段的现实面前屈服之后,他们选择找回原本的自己——此中的成长并非只有读者能够感受,角色们当然也感受到了自己确实在变强,于是他们有了更加不切实际的愿望,即借助超自然搭建场地,再以自己的能动性去改造世界。
也就是夺回与司(筒隐司,筒隠ツカサ,也译作筒隐采咲)的回忆。
轻小说作品中涉及家庭的爱,对象多半是同辈,即妹妹或者哥哥,或者是更老一辈,如慈祥的祖父祖母——我的意思是,轻小说中将母上大人作为故事核心角色,还以母爱作为最终目标的作品屈指可数。
《变猫》算是其中之一,铺垫在上半段早已做好,对母爱的渴求再次让角色们陷入感性的漩涡:《变猫》的下篇与上篇最大的不同是,在上篇不笑猫是接近全能的,即使它实现愿望的方式略显粗暴,但并没有它不能做到的事情,到了下篇,不笑猫开始划清幻想与现实的界限,相乐总第一次将角色们面对现实的无力感实体化,将一个新的问题放在角色们的面前——当命运已成定局,该如何面对远方?
幸好,司是真正的当事人。
因此,这位母上大人不可能是《普通攻击是二次攻击还是群体攻击的老妈你喜欢吗》(它的一个广为流传的名字是《你妈平砍带顺劈》)一类轻小说作品中的青梅竹马担当,而是更加着重于“大人”部分的硬核年长类角色。换句话说,司是全书中唯一能够对对主角们进行指引并且必须对主角们进行指引的角色,这里的指引激进一点就是我们最讨厌的说教,所以实际上司的安排十分危险,在大量轻小说作品奠定的“反抗大人”的主旋律基调下,一个说教型角色怎么才能把道理讲的不突兀不惹人生厌?
限于轻小说的大环境下,司的设定同样从“萌”着手,但她的命运决定了她不能限于萌属性——她首先是一个大限将至的少女,然后才是月子和筑紫的母亲,相乐总用少女的乐观与傲娇和母亲的坚强与成熟,构建了《变猫》的最后一个角色。
比较起大部分轻小说“逆转命运”的带有强烈理想主义的内核,司带给《变猫》的“接受命运”更加柔软,也更加真实,但在柔软和真实之下,确实能感受到锋利的什么。
五、快乐的王子
至此,我们终于可以开始总结全书了。
首先要提到的是,《变猫》的优秀之处不仅在于深刻的主题,在阅读过程中我们会发现,即使话题略显沉重,全书的阅读体验依旧是温暖和轻松的,温暖依靠上文提到的内核,轻松来自阳人装备了十二卷的变态外壳。
和一开始就主打所谓“苦涩青春”的黑暗风格作品不同,《变猫》的角色们用笑脸掩盖着心下的伤痕,用笑脸面对命运的攻击,他们的心伤并不会轻易向他人打开,这里的重点是,不会轻易向读者打开——凭什么从头开始我们就可以知道角色的喜怒哀乐和心灵创伤?凭什么主角会对读者轻易打开心房?《变猫》的角色塑造思路是十分完整的,先从表面的变态等属性入手,这本身就带有对读者的筛选,颇有建立起城墙拒“正常人”于千里之外的味道,只有我们愿意接受角色的外壳,死皮赖脸地黏在他的身边一起经历新的冒险,主角的内心才会渐渐为我们展开。
所以,阅读《变猫》比起接收一个故事,更像是在了解一群人——显然,在现实世界中,这个过程是循序渐进的,在《变猫》中也一样,《变猫》重现了我们与角色的交流,将阳人和月子一片片剥开再展现在我们眼前。并且就算我们已经完全了解了角色们,他们依旧带着以变态为名的乐观面对冒险,而非大打悲情牌,这比起某些打头就说明自己的成长烦恼,再用此塑造一个“阴沉”加上内心善良的角色,给他配上无缘无故倒贴的青春女主角开启彩虹色青春的作品,不知道要高到哪里去了。
一件貌似矛盾的事情是,即使我在不断强调《变猫》角色和故事的真实和深刻,《变猫》依旧是一部带有幻想的,超自然色彩的作品,因为不笑猫确实左右了剧情的发展,也确实达成了现实世界无法达成的事件,可是超现实的运用并未让《变猫》脱离现实,反而让它更加贴近了:在看似荒诞的,随心所欲的被改变的事物之下,潜伏的是大量少年少女对于人际关系与情感的迷惑和妄想,对比单纯的校园系恋爱喜剧,《变猫》的冲突设立更为尖锐,也更为真实——即使他有超自然这类“不真实”的事物。
相乐总做到这一点的关键是,《变猫》确实地为角色们画出了能力的边界,看似万能的超自然碰上无法改变的事物,更加凸显的角色们对于现实的无力感,正因为是在妄想世界,主角们对于现实的束缚才体验的更加真实与深刻,一如上文提到,《变猫》借助超现实将少年少女的妄想投射到现实,再用现实对他们的幻想狠狠打破。
这种无力感实际上是与《变猫》书中作为线索的童话《快乐的王子》所吻合的,我们略去小燕子与王子的相识,单取小燕子帮助快乐王子将他身体组成中值钱的物品带给需要的人这一部分来说,即使快乐王子暂时性地给予了穷人财富,他们依旧不会摆脱贫困,只会暂时性地度过曾经期待过的好日子,等到钱用完,他们要怎么办,王尔德没有提,但在《变猫》中我们可以看到,即使不笑猫取走阳人等人不需要的物品,再将它转让给表面需要它们的人们,也没有人会得到幸福,这不过是短暂性地陷入了妄想,终有一天要面对现实——从一开始,相乐总就已经确定好了主题。
六、在上帝视角之后
我一直认为,《变猫》是为数不多的值得多次阅读,甚至是必须进行二次阅读的作品,所以即使本书评带有大量剧透成分,我也并不认为它会影响阅读《变猫》带来的乐趣和感动。
在我们完全了解阳人和月子等人之后,回到开头,我们读出的还有相乐总满满的无奈:阳人以表面功夫示人,月子只敢活跃在接触小孩子中,小豆梓依靠毒舌保护自己。
不善交际甚至是不愿交际的少年少女,更像是作者内心的三个投射,面对不能接纳自己的主流社会,阳人、月子、小豆三人做出了自己的应对,他们选择面具,选择逃避,选择抗拒。所有对不笑猫许下的愿望,是孤独的少年少女向幻想和超自然发出的求救,是面对与大众格格不入的自己的恐惧——可是幻想终归虚无,即使超自然改变了环境,依旧不能改变惧怕展示真实的自己。
何解?无解。
幸好,相乐总是温柔而坚强的,他的温柔和坚强投射到作品就是不笑猫和司,不笑猫用冷酷而温柔的行为激励着角色们寻找自己的幸福,司用柔软和坚强的言语为他们指明道路,多亏了相乐总的才能与感性,才有了《变猫》这部温暖而深刻的作品。
故事的结局是美好的,但是,合上书本,没有了不笑猫和司的我们,该如何选择前路?
答案并不唯一,但寻找答案的勇气,也许就是这部温暖而苦涩的恋爱喜剧真正想要向我们表达的东西。
轻之文库VOL.1应援群:192338882
声明:
本文章版权归轻之文库所有,未经许可禁止一切形式转载
文章配图来源网络,如有疑问请联系我们
请 登录 后再评论, 没有账号请先 注册