01 从零开始的轻小说之战
把时间拉回2000年前后。
这段时间有几件特别值得关注的大事。
现在先列个时间表。
1997年
7月 动画电影《新世纪福音战士剧场版：Air/真心为你》（庵野秀明执导）上映
1998年
2月 电击文库新作《不吉波普不笑》（作者上远野浩平）出版
1999年
讲谈社梅菲斯特奖
13回 殊能将之投稿作《剪刀男》获奖
一月 电视剧《继续》（堤幸彦执导）开播
2000年
四月 电视剧《池袋西口公园》（堤幸彦执导）开播
四月 OVA动画《FLCL》（鹤卷和哉执导）开播
2001年
讲谈社梅菲斯特奖
19回 舞城王太郎投稿作《烟、土与牺牲品》获奖
21回 佐藤友哉投稿作《电影般的风格-镜公彦理想的杀人方式》获奖
23回 西尾维新投稿作《斩首循环-蓝色学者与戏言跟班》获奖
10月 电击文库新作《伊里野的天空、UFO之夏》（作者秋山瑞人）出版
同月 电影《关于莉莉周的一切》（岩井俊二执导）上映
11月 电击文库新作《灼眼的夏娜》（作者高桥弥七郎）出版
2003年
2月 新海诚新作《星之声》上映
6月 角川Sneaker文库新作《逃离学校》出版
同月 同作者谷川流另一作品《凉宫春日的忧郁》开始在杂志连载
10月 电击文库新作《仰望半月的夜空》（作者桥本纺）出版
2004年
4月
电击文库新作《魔法禁书目录》（作者镰池和马）出版
轻小说的材质和风格，被这些人用不同的故事体裁概括出来。这群作者多有交集，有些更成了圈子。
之后他们或是创作出知名的作品，或是成为日后ACG圈的中坚力量，或是获得了世界的认可。
新一代的推理小说、私小说、科幻小说、青春小说、漫画、动画、映像在年轻人中的人气空前高涨。日后轻小说形成的条件全在这不同体裁、不同手法的故事中得以体现。
一场属于轻小说的小小战争正式打响。
02 世界系的初成
角色中心制。
轻小说向来如此。
有趣的角色，在轻小说中不胜枚举。
如《路人女主的养成方法》、《日常系的异能战斗》、《从零开始的异世界生活》、《农林》……
各式各样的轻小说无一不绽放着角色的魅力。
塑造有趣的角色是轻小说的基本任务。无论从哪方面看，有趣的角色都是轻小说受欢迎的前提。
之前一篇文章中粗谈了世界系和并为大家讲明了世界系与现今轻小说有密不可分的联系。现在我们好好来说一说这个联系究竟是什么。
轻小说的角色体系正是由世界系演变而来的。
世界系的基本形式是少年的“我”与少女的“你”所引发的故事，两个方面构成最重要的人物联系。电击文库的早期名作《伊里野的天空、UFO之夏》就是十分典型的例子。
男主角的秋人遇到了谜之少女伊里野。
然而这只是开始，周边的军事基地开始骚动，外星与地球的战斗一触即发，一段有关恋爱、战斗与成长的故事就此展开。
这种经典路数是最原始的当代轻小说，同时也是有关“我”与“你”的典型世界系故事。
为什么这类人物都是“我”？
“我”这个角色是读者自身的投影，并非人称或语法上的意思那么简单。投影的界定要看主角所处的境遇、心理、愿望和读者是否能够与之产生共鸣。
常见的世界系故事中男主角性格上都有优柔寡断的一面。
没什么主见、对人时常唯命是从，在这类角色中是常态。总被认识很久的青梅竹马暗恋自己却不知道。
恋爱方面的迟钝、人际关系的弱势、对于未来的迷茫往往伴随一位仿佛从天而降的少女来到他的身边这样的展开而开始改变。
这就是原始的角色。
人的学生时期总是被动的。出生不由自己选择，学业不由自己选择，恋爱学校并不准许，未来的道路只有毕业。这条路看似十分安全，实则彻底牺牲了自由。有些人选择听从安排进入大学走入社会，有些则走出校门自力更生。
能够看出世界系以至后来的轻小说主角更加贴合安心上学的乖乖少年。他们没有任何自力更生的能力，出了校门只能等死。
这一类型的人群往往很被动。偏偏这时正值个人意识的萌芽爆发。掌握经济生计前途大权的大人们继续使唤小孩，却不知道他们已经长大一些了。
抗拒心理由此而生。
给自己吃喝的父母是好的，留下。
使唤自己的父母是坏的，消失。
女生究竟是怎么样的，想了解。
“又来使唤我啊？”
“我有什么理由听你的。”
这些心愿无一不是少年们渴望的。
这种发泄情绪的气话多半是少年的心声。
就算如此同学们也无法离开这些大人以及他们所代表的基本势力。因为他们唯一的保护伞就是大人们。就算想反抗，进行毁灭性破坏断了自己的经济来源导致危险该怎么办？这点小孩子心里清楚。
他们把矛盾隐藏起来，用空想世界来缓解无法解决的矛盾。
这个空想世界因为少年的愿望诞生。在世界中真正的危险都被模糊的东西掩盖，一切变得很安全。于是他们开始关注一直想知道的问题。
比方说追求少女。
这样世界系的中与“我”同等重要的“你”应运而生。
“你”不单单是美少女这么简单。她是愿望，是无穷多的愿望构成的集合。这并非物质或者真实意义上的人，而是代表价值的意义。说的简要一些，“你”是由一套符号组织而成的价值结构品。
越是在社会环境中处于被动的人越会受到愿望和意义感召。他们很向往美德，很向往一切超脱世俗的观念。正因为缺少这些东西才会形成价值层面的需求。
需求导向生产，生产对应结果，小说想要大卖必须构筑高度概括的观念和价值。
而装填价值的最好容器是什么？是人物。
任何人物，都包含组织严密且层次丰富的观念信息。对不同小说来说这类人物的选取也各不相同。
在轻小说中多选取美少女为基本容器。
为什么从天而降一位美少女后，“我”的生活开始剧变？这不仅仅是女性的降临，还是超正面价值的降临。
这是世界系传授于轻小说最强大的武器。
这武器的名字叫做“观念提纯”或“价值人物”。
小说的根本在文字，而文字本身就是符号。符号背后直接对应了意义。小说是意义和价值的雕像，人与价值的距离最接近的故事体裁就是小说。
能具备且完全发挥价值优势的故事载体就是小说。
为何轻小说的核心消费群是角色厨？正是这个原因。
如《戏言系列》中的玖渚友、哀川润，《物语系列》中的战场原黑仪，《从零开始的异世界生活》中的蕾姆……
无数美少女在眼前闪过。
正因为这类人物不是真实的，所以才证明了读者所消费的是价值符号不是人物本身。读者在世界系中感受到了价值的力量，得到精神上的满足。他们是千禧年后第一代的读者，也是世界系与当代轻小说读者开始分野的一个源头。
世界系的能量已释放到最大。无论是《伊里野的天空、UFO之夏》、《戏言系列》，都无一例外变得热门起来。
然而，世界系的局限性很大。
讲述的故事过于忧郁，能引发共鸣却少了很多娱乐性。世界系的受众面其实不大。由于EVA后一时流行这种风格，才能取得如此成绩。等余波散去，终会被喜新厌旧的市场遗弃。
面对这样的困境有两条解决方案。
一是将世界系的受众面拓宽丰富年龄段，加入社会思考因素作为构成故事的基石以此改造世界系。
二是继续开发人物容器的潜力添加更多娱乐元素，将服务目前受众作为唯一且永远必要的目的。
有作者选择了前者。
在这条道路上走得最远的人，便是《星之声》的作者新海诚。
这位世界系动画作者在2003年间制作上映的《星之声》中，用简单的情节、富有想象力的设定讲“我”与“你”的距离与爱恋描绘得震撼人心。之后他不断做着新动画，一点点增进自己的实力。
在2016年他与东宝的制片人们通力合作的新作——《你的名字》席卷了整个世界。这部画风精美、故事清新、设定充满味道、故事温馨浪漫的动画，正是改造发展中的世界系作品。
而轻小说选择了后者。
毕竟小说有自己的特殊之处。稳住基础的观众群，轻小说才有之后一展拳脚的可能。之后世界系与轻小说开始分流各自发展。
轻小说开始适应读者的要求，发生崭新的变化。这段时期出版的作品，很多成为了轻小说的代表作。
在探索时期，编辑的力量绝不容小觑。
有两位编辑，对轻小说贡献尤其重大。
其中一位是电击文库的前任主编三木一马。
另外一位是MFJ文库的前任副主编庄司智。
此二人对美少女角色体系探索，侧重点各不相同。而可以肯定的是没有他们的积极探索，就不会有如此成熟的轻小说角色构筑方法。
现在，我们一个一个说。
03 三木一马的直觉
三木一马开发了美少女体系的广度。
他经手负责的小说题材各异。如《魔法禁书目录》、《魔法高校劣等生》、《刀剑神域》、《乃木坂春香的秘密》、《说谎的男孩与坏掉的女孩》、《灼眼的夏娜》、《我的妹妹哪有这么可爱》……
题材各不相同，部部有特色，有些ACGN领域大红大紫。
三木一马是个十足的工作狂。据他自己坦言，他在电击文库工作时忙到每天只睡四个小时。
他除了负责小说，还十分积极地参与小说的周边宣传和改编工作。由他经手的小说，只要改编就一定全程参与管理。至于其负责的轻小说被改编为动画，更是部部担任制作人。与此同时，他还积极参与动画制作。动画《革命机》的副系列构成便是由三木一马担任。
今年由他负责小说《刀剑神域》所改编的动画电影——《刀剑神域序列战争》在日本、美国上映，并确定会在国内上映。他曾经说过，非常能希望自己负责的作品能成为好莱坞的电影被世界上所有人喜欢。
轻小说能在世界范围内被人认知，三木一马无疑是功臣。
最初他担任《灼眼的夏娜》的责编时，就常常与作者高桥弥七郎进行作者会议。在其中他受到同文库作品《伊里野的天空》的启发，对故事企划的设定进行一番修改大量添加人物和设定的要素。
“夏娜被设定成在战斗时，会挥舞一把名为贽殿遮那，全长一三〇公分的大太刀。既然是这样的话，设定成一名身材娇小的女孩子，挥舞几乎和自己一样高的日本刀，应该会让人在想象这个画面时，感受到更为强烈的冲击力才对。”
——《只要有趣就够了！发行累计6000万册──编辑工作目录》·三木一马
对这位责编来说，作品的亲和力无比重要。这种亲和力到底是什么，连三木一马自己都说不太清楚。可偏偏就是这样含混的说法告知了我们最重要的信息。
人物的可爱绝不是用单一方法来呈现的。
亲和力看似无意，实则大有道理。
呈现人物可爱之处的方式不是人物本身在发挥作用，而是她所身处的环境、自身设计、情节组织共同构成的结果。
他责编的每本书中，时而构思有趣的人设、时而设计精巧的场景、时而放置极端的情节。如此花样繁多风格多变的手法却始终围绕着有趣的人物在打转。
正因为深谙此道，他才能带领作者创作出如此多高人气的女性角色。如高坂桐乃、五更琉璃、御坂美琴、夏娜……
人物的可爱之处绝不流于表面，从内到外展现出无穷的魅力。
眼界和高度上，三木一马将人物的内力发挥到了极致。
整体体系上，为我们阐释了轻小说角色塑造的基本思路。
既是——人物的设计引发遐想，环境的设置造就性格，情节的组织挖掘深度，此三者服从于美少女。
04 庄司智的选择
另一边的MFJ文库，一位叫庄司智的编辑不会想到自己将会是使轻小说遭受恶评的源头。
与三木一马不同的是庄司智所负责的作品几乎全部是后宫向轻小说。
这些故事风格多偏向美少女异能战斗，插画十分精美且福利满满。这套插画封面设计方法，之后更成为辨识度极高的套路。
现今轻小说诸如倒贴、进女更衣室、同居梗之类的桥段都在他负责的作品里玩了个遍。而他所带起的所谓“卖插画送厕纸”（插画精美故事稀烂的戏称）这一风潮，今后进一步影响到了大众对轻小说的评价。
在2015年，轻改四大名著（因为当季有四部轻改动画做得太烂，故而调侃的戏称）中《绝对双刃》与《铳皇无尽的法芙娜》皆出自他手。
这样怪异的编辑能算是为业界做出巨大贡献的编辑吗？
当然。
要是说三木一马的本领在于，能够不停尝试、精密组织、开拓新局面；而庄司智最大的才能，则是将一切能管用的元素全部集合到一起。
这一点可不是说着玩的。
早在后宫向轻改火热之前，庄司智就以专门负责后宫向轻小说著称了。他负责的书籍皆有丰富多样属性鲜明的女性角色、打来打去的后宫战斗、被争来争去的性无能男主。虽没多少深度可言，但已成为一种高度浓缩的制式后宫向轻小说。
如果把庄司智负责的书中，同样两个相同属性的人物进行对调丝毫不会有违和感。可以说庄司智站在故事性的另一头极端，“不要脸”地卖起了人物。
听上去很无耻是么？
事实是庄司智对于轻小说的贡献，绝不小于三木一马。在他负责的书籍中，并非都是烂作。
如《变态王子与不笑猫》、《no game no life》、《机巧少女不会受伤》、《Infinite Stratos》、《迷茫管家与胆怯的我》这类富有人气且质量优良的轻小说，皆为他负责。
虽然质量上下幅度很大，但是他完全没有放弃对后宫向轻小说的挖掘。他看中的是后宫向战斗题材对于角色呈现出惊人的容纳能力。
如果轻小说的极限正被三木一马探索，那么庄司智则守护着轻小说的根本底线。
人物。
只有人物。
将所有能使角色可爱的属性都拿上台面，让美少女们去环绕着男主角。这是最为有效的方案。不管收到怎样的恶评，稳住了角色厨就稳住了轻小说的基本盘。
不折不扣的实用主义。
知道读者喜欢美少女，那就用美少女把读者们服务好。某种角度来说庄司智是个流水线工厂的车间主任，他负责的书很像工业流水线上生产的商品。如何服务读者是他更为关心的内容，算外面如何恶评就是无所谓。庄司智知道这一支主打美少女角色的后宫轻小说门类读者肯定会买账的
轻小说的主角常被人吐槽是“普通的高中生”、“有车有房父母双亡”、“总是坐在靠窗第二排的主角位置”、“总有道也道不明的迷茫”、“对女性角色有莫名的吸引”。
这些段落看来都很烂俗，甚至会让深层读者产生厌恶。但如果读者真的讨厌这类书籍，它们根本不会出现在书柜上。
事实上很多读者在各种私密的场合看书完成着自我满足。小说终止便合上书本，心满意足的他们一句话都不会说。始终不会去向人炫耀些什么，证明些什么。这才是真正阅读的状态。
阅读的体验是封闭的，需要的是读者在文字中向解码一样探知意义。上述的那些桥段，都是编撰过程中的常用密码而已。从商业的角度看产品不能推陈出新便是坏的，而一味否定甚至自大的挑三拣四也不正常。
读者消费的就是由符号和意义组成的美少女。
这点从来没有变过。
05 但我没有说谎
无论三木一马还是庄司智，都是制作名为“轻小说”这种商品的人。无非是三木一马灵活，庄司智务实罢了。
角色作为故事立足的根本，乃是要务中的要务。现今轻小说，依然没有能代替美少女这一基本容器的东西出现。
角色中心制。
这五个字的意义，远没有这么浅薄。
相关阅读
请 登录 后再评论, 没有账号请先 注册