阿兰的老家海老庄,是个不入流的小乡镇。和隔个三五米就有一家便利店的沿海一线大都市“海市”不同,海老庄全是陈旧的自动贩卖机。其中有一半是废弃掉无法使用的。但海老庄也有不错的地方——新鲜空气,一望无际的绿意田园,丝毫不怕人的野生动物。
阿兰为了上高中,在初中毕业之后,独自一人勇敢地来到了海市。在海市她没有任何一个亲戚朋友。第一次下火车站时光是找出口就花了两个小时。
现在住在离中心市区较远的一个建筑历史超过50年的古老住宅区。阿兰刚来之后在家附近转了一圈,基本都是老爷爷老奶奶。这里野猫很多,每晚睡觉前,总能听到野猫打仗发出凄厉的尖叫声。一开始阿兰还以为是有人在夜里偷偷抓猫——一些流浪小狗小猫被抓到屠宰场,磨碎了肉制成假羊肉的新闻她似乎在哪儿看到过。
每个月的生活费和初中相比除了交通费和房租之外,基本没什么变化。一共500元。房租300元、交通费每个月30-50元、食费50-80元。水是不要钱的,自来水很干净,也可以喝个够。电气和煤气一个月花上50元。最终剩下的大概50元,就是她的零花钱。
2000年,从乡下来的女高中生的平均生活费大概就是这么个样子。 阿兰没有住学校宿舍,也不在学校食堂吃饭,倒不是因为她不想——那么做的话一切都会便利许多。原因很简单,大都市的住宿费食堂费实在贵得离谱。她粗略算了下也至少需要800元。
阿兰的小说《隐忍》应该给家里带来了不少的版税,至少家里那祖传下来的两层住宅,多亏她的版税彻底从头到尾翻修了一遍。但当她遇到车祸,不再写小说,性格也渐渐开始变得沉默寡言之后,在家里的待遇也有种一落千丈的感觉。
好巧不巧,弟弟也在这个时机展现出在数学上的天赋,一个中学生该拿的奖项他倒是也一个个摘了个遍。这也让父母决定将钱全都存起来,供弟弟以后上名牌大学,娶个漂亮的新娘。
阿兰没有觉得悲伤或者愤怒。因为说到头,那本小说对她自己来说,也不算是真正的原创。因此阿兰也没和家里多要钱,默默接受了母亲给她定下的生活费的额度,独自在海市静静地上着学,学着独立生活。
徒步走50米就有一个历史感强烈的电车站。红漆皮的牌子钉在入口上方,用烫金大字写着“吉祥站”。坐到学校大概要花半个小时的时间。7点50正式开始上课。平时阿兰就6点起床,洗漱一下做好早饭和便当。她是值日生的时候则提前半个小时起床去学校。
阿兰学校的制服,夏季是白色棉布短袖和橘红色的过膝运动裤。冬季则是加厚的一套橘红色运动服。夏服还好,冬服要是围上橘红色的围巾,带上橘红色的毛线帽,活像人形自走的红芒果。一个个红芒果挤在电车站,从四面八方涌入校门,倒也颇为壮观……
阿兰背着书包,一头稍长过肩的黑发利落地束起,娇小的耳畔下有一颗小小的痣。嘴唇抿成一字,澄澈的眸子目不斜视,安静排着队等着那满是灰尘的红皮电车仿佛打着哈欠一样慢慢停过来。
“嗨,阿兰!”一个剪着一头短发的少女单手扛着包嘻嘻笑着朝阿兰跑过来。阿兰也从人群里露出脑袋,艰难地朝她挥了挥手。
小菊喘着气,扶住阿兰的肩膀,把自己的鞋子脱下来抖了抖,掉出来几粒沙子。
“昨天陪着弟弟去沙堆玩,早上起来跑了一路总觉得咯得慌……”
阿兰虽然不擅长交友,但也不是被同学排斥的对象。班级里那个永远最热闹的团伙自然不是她的归宿,但也有一些女孩子被阿兰安静的氛围和总是默默倾听别人说话的样子吸引。小菊就是其中第一个和阿兰成为朋友的。
“吭哧吭哧……噗……”
电车到来,门打开,等人全都一股脑洒豆子一样走出来后,阿兰和小菊在边角的位置坐下。
阿兰一路上看着小菊,听她手舞足蹈,兴致勃勃地和自己讲回家后发生的趣事,或者电视连续剧的剧情,半个小时倒也一会儿就过去了。
今天是个特殊的日子,期末考试的结果,今天就要发表,然后对卷子。大概就是把卷子发下去,然后每位不同风格的老师把题讲一遍。有的是从头到尾都讲,有的老师则只讲错误率较高的题。小菊最不喜欢数学老师,因为那个古板的老头子总是一丝不苟地从头到尾讲一遍,压课也毫不在乎。下一节课的老师抱着书一脸尴尬地站在门外挠头或是苦笑的模样屡见不鲜。
带着黑框眼睛,头发漂亮盘起的语文老师踩着高跟鞋一如既往沉着脸走进来,班级的喧闹声渐渐静止,小菊看了一眼立刻从阿兰的桌子上跳下来朝她调皮一笑回到了自己的位置。
“程一楠,93分……”
班级哗然,鼓起掌。班长程一楠昂头挺胸地拿过卷子回到座位,小脸红扑扑的。
“孙晓,84分……”
“明杰,79分……”
“……”
小菊面色僵硬,偷偷看了阿兰一眼,满脸苦闷。她除了体育和音乐,其他的一概不擅长。有些喜欢和学生开玩笑的老师经常调侃她是班级人数清点委员。
“穆小菊,61分。”语文老师抬起脸,危险地眯起眼睛瞪了小菊一眼。后者一缩肩膀,讪笑着取过了卷子,和对她挤眉弄眼的同学挨个拍了拍手。阿兰依旧面色平静,双手放在桌面上安静地等待。
看到下一张卷子,语文老师柳眉一皱,眼神有些复杂。
“月兰,60分。”
班级静止了一瞬间,旋即渐渐吵杂,都在交头接耳,窃窃私语,偷偷瞥着阿兰。
小菊也转头惊愕地盯着阿兰。要知道,之前平时测验也好期中考试也好,阿兰都是几乎能拿满分的。
语文老师不满地用教科书拍了拍讲台,班级再次慢慢安静。阿兰起身,尽力不让瘸腿瘸得太明显。她做了很多的练习,只要不是故意盯着她要找她的破绽,倒也蛮自然。
“阿兰,一会儿中午到我办公室一趟。”
“我知道了老师。”
“嗯,去吧。”
11点20分,最后一节课上完,班级的气氛顿时活跃起来,都起身去找朋友,要么去食堂,要么拿着饭盒开始吃。
阿兰收起自己的数学笔记本,把包收好,小菊已经嘴里叼着饭盒,屁股粘在椅子上一般,弯着腰靠到了阿兰的书桌旁。
“小菊,你先吃,我要去一趟班任那里。”
小菊眼馋地看了一眼她的饭盒,道:“那我能不能先吃点你的。”
“嗯,吃吧。”
“阿兰,你没什么事吧?”
阿兰看着小菊担忧的神色,笑着摇了摇头。
语文老师不仅教语文,还是他们的班主任。阿兰心里大概清楚这次考了60分的原因。不久之前,她看了一部美国作家写的中篇情色小说,受到的影响颇深,之后无论写什么形式的文章,总是情不自禁地去模仿他的风格。
这次考试,自然也是没能逃过那篇情色小说的影响。高一期末考试语文作文忽视题材直接“啪”一下,摆上了一篇味道正宗的情色小说,怎么想也不会被老师认可。但实属无奈,她不想留空卷,那性质实在太恶劣。
至于那篇情色小说为什么会那么吸引她,阿兰虽然无法确定,但隐隐觉得和自己写的《隐忍》有一些关联。自她写过那篇长篇小说之后,这种莫名其妙的事情总会偶尔发生一回。
班主任用手中的钢笔颇有节律地敲着书桌,一会儿看看作文皱起眉头,一会儿扭头盯着低着脑袋的阿兰,心中一阵接一阵的怪异。
“阿兰,你知不知道你这次语文要是考好了,奖学金基本就属于你了?”
阿兰抬头看了有些惋惜的班主任一眼,轻轻点了点头。
“你为什么这么做?是叛逆期,还是对老师有什么不满意?”
“老师,我对您很喜欢,没什么不满意。这次实属无奈,下次再不这样写了。”
班主任看着阿兰直视自己的目光,觉得浑身上下不自在——这篇作文,一篇小小说性质的情色小说,恰恰写的是女同性恋的故事。更不巧的,如果她没理解错,还是一个女学生爱上已婚女老师的故事。
阿兰的眼睛很清澈,望着自己的目光纯粹又诚实。语文老师着实很喜欢阿兰这个孩子。虽然身体有些残疾,但努力乖巧,干活的时候从来不偷懒,总是默默在角落干得最踏实的那一个。
再想想自己那个酒鬼老公,天天就知道应酬应酬。还有那个不争气的网瘾儿子,天天就知道闷在屋子里带着耳机叫喊着打打杀杀的。她要是有阿兰这样的女儿该有多好啊。自己肯定给她宠上天。漂亮衣服裙子一堆一堆的买,给她打扮成小公主,来弥补自己儿时因为贫穷没能满足的公主梦……
这孩子,看平时吃穿朴素节俭,又是从海老庄那个小乡镇来的,经济条件肯定算不上好。自己这次费尽心思想让这个女孩儿名副其实地拿到奖学金,可到头却在自己的环节出了差错……难道,阿兰写的是自己的故事?她……她在奖学金和对自己的告白里,选择了告白吗?
语文老师感动又悲伤地望着阿兰,深深叹息一声,扶着额头不断地摇头,沉浸在自己的粉色幻想中无法自拔……
阿兰好奇般歪了歪脑袋,悄悄取过卷子,见老师没反应,道了声“那老师我先走了”后就轻手轻脚离开了办公室。
那个美国作家写的情色小说是男同性恋的故事,阿兰知道自己正处于极度想要模仿的阶段,于是就咬牙把主角换成了两个女人,这样一来,至少在自己心里也算不上是百分百的抄袭了……