他和她的相识还是拜我所赐。他和我高中同班，她是我初中就认识的朋友。
南云是个小地方总是会发生这样的事：高中同学认识小学同学，青梅竹马认识初中同学。
我一直觉得他会和她发展到后来的境况有些出乎意料，不过那时候我一门心思放在那个人身上，简单的生活在自己的世界里，无忧无虑。
那时候他的性子有些阴沉，不是很喜欢说话，貌似还被老班找去喝了茶。高中开学的时候，我第一眼看到他眯起的眼睛，竟然下意识的避开了。夏意还没有完全散尽，我还是打了个寒颤。他并没有像是小说那样缩在教室的角落里，而是坐在正中，竖起无形的墙壁，不怒自威。
班上的同学似乎也有不少被吓到，不太敢和他说话。
不过后来班上排座位的时候就，班主任将我和他分成了同桌。我虽然有些害怕，不过还是和他打了招呼。
“……你好。”
他看了我一眼，僵硬的笑了笑。
喔，仿佛我看到的那个眼神并不是他，应该不是很可怕的人。他书包上挂着一个略显可爱的白熊小挂件，我不由得长长的出了口气，看来之后的日子不会难过。
直到一年之前，我依然是将目光聚集在那个人身上。不过一直断断续续有所联系的女孩，反而只有她了。
她的学习成绩比我好。我初中那会儿对于自身感到迷茫而不明就里的时候，她的眼神清澈得像是理解透了世界。我总是有些羡慕她，她就像是永远站在高处的女神，保持着充满礼貌的笑意。
她是光鲜的，阳光洒满她的每一寸，不曾落下过阴影。
我和她之间保持了有些好笑的笔友关系，直到现在也依然会保持每月一封的频率。我都快忘记了究竟是什么时候开始的，不过我可以肯定，一定是和我不曾停下写作的原因，那个叫东云的家伙让我写一些随笔，我竟然没有任何的生疏感。
现在我和她见面的时候从来不会谈到彼此的生活，仿佛相当生分，反倒是在信里会写些乱七八糟的心情和日常琐事，像极了社交障碍综合征。可能对于我们来说，这只是一个小小的习惯和日常活动。即便是现在电子邮件无比的发达，我们依然保持了手写的习惯。
可能最初只是以为好玩吧，现在想来也还是蛮有意思的。
我们初中毕业之后，开始自奔东西，她去到了省里最好的高中。也就是从这个时候开始，我们的书信往来才有了更深刻的意义。
“你倒是还可以，除了牛头人就知道说人家。”他仰头喝了一口暗红色的草莓味的啤酒，品尝着口里的酸甜气味，说道。
青春期的男生讨论最多的无非就是这些话题，即便当年死宅如我们，也跳不出这怪圈。
我耸了耸肩，不可置否。
“没我那些扯淡，怕是你也不会认识她？”
除了那个人之外，的确，我说过很多次她的存在。
他每次听我容光焕发的描述总是面无表情，或者偶尔露出应酬般的微笑。当时我误解了他的笑，反倒是当做了兴致盎然的意思，于是我总是能在空闲的时候呱啦呱啦的说下去。怪不得，他时常一脸错愕，即便搞不明白我的思考回路，却也没有发怒。
这样的日常总是在一个人说一个人听的循环中度过。他听我说这两个女孩，我听他说我没见过的种种事。有来有往，我们两人逐渐熟识，每一天都过的很稀松平常。
班上的同学也逐渐熟络了，相互发现完全不同的一面。
“……我跟你说这个……”这次轮到他满面红光了。果然啊，我想，他不是那么可怕的人。
那段日子，我基本上每周都会收到一封信，都是她写来的。我随手看过之后，便随手写下半长不短的回信，然后抽空给寄回去。毕竟只是好玩为目的，有的时候我不会第一时间写回信，看过便放在抽屉里。
又一次我记得我正在写回信，内容是关于一个漂亮的学姐。
“她绑着三股辫，戴着板材的黑色方框眼镜。她的头发真的好长好长，而且会对我微笑哦！”
大概就是诸如此类的内容，不过这一次，被他看到了。
“……你这是在写什么？”
“回信啊，朋友寄来的。”
“啧啧，那么有情趣？”他老气横秋，“哪里的笔友？”
“附中。”
他瞪大了眼睛，似乎觉得我脑子进了水。
“难道是她？”
“是啊。”
“啧啧，怎么突然写信，移情别恋了？直接上情书？”
“不是，就是一般的书信，没啥。”
看我一脸的淡然，他倒是突然充满了兴趣，似乎觉得我有什么刻意隐瞒。
“那给我看看。”
我皱了皱眉，不过内容倒也是没什么，我就拿给他看。
他一手捂住额头，接过，像是自言自语：“说给你就给啊。”
我没有理他，继续写回信，满脑子都是那个人或者漂亮学姐的事。
他倒是记得自己细细的看了下去，信上的字迹秀颀，即便稍显散乱，可是却有些结构。排版整齐，粗略的看起来非常清爽。信纸上沁着淡淡的香气，一角用胶水黏着黑色长条纸编成的蝴蝶结。
什么样的人会用这样的信纸呢？可能这是他最初的疑问吧。
他把信件读了一遍。信的内容其实根本不像在交流，倒是更像电影或者电视的观后感，似是有些自说自话的感觉，不过仍然会对我之前写给她的内容提出问题。他看到我仍然在写回信，便等着我写完。
我的字迹相当凌乱，而且也毫无版式规则，使用的稿纸甚至缺边少角，和我笔友相比就太逊色了。
他稍微看了我的回信，读了两行，放弃了。
“……你运气真好。”他说。
我当时是不明白的，而且也毫不在意。从他手里夺过回信，准备放学的时候寄回去。
现在我明白了。我的确运气很不错，青葱的年纪竟然有那个人的陪伴。我的文字幼稚到了极限，甚至是在讲述其他女孩的一切，可是依然有她能阅读我的信件。
不过，重点是，他从此之后记得了她的名字。
也是从此开始，我获得了人生中重要的朋友。
