山脚下有个小土丘，前面插着块板子，不过倒是什么都没写。有个老头住在这土丘旁，人们也不知道他什么来历，反正他扛着口棺材来的，晦气。后来没多久就有了这小土丘。
他管这叫守墓。
人们明白了，感情这土丘是个坟堆啊！于是再也没人去接近这个老头，怕染上阴气。至于这坟下面埋的是谁，管他呢，还能是啥达官贵人？
大人们是躲得远远的，小孩可就不一定了，蹦蹦跳跳地跑到老头跟前，也不顾他在打盹，张嘴就来：“老爷爷，这坟里面埋的谁呀？”
老头一个激灵，松开着烟斗往孩子脸上噗的一喷，孩子就被呛得跑远了，留下他自己在那呵呵傻笑。
埋的谁？年月过得太快，连老头自己都记不大清，只知道小时候被那人呛了好多次，后来他掰折了那人的烟斗，结果被满院子追着打。
说起来，那时候还有个家呢，老旧的土坯房，院子里种着点青菜，还老是被散养的鸡啄的面目全非。
那是在哪来着？
算了吧，就算想起来又能怎么着？还能回去？自己都一把老骨头了，漂流在外，也就剩下坟下面这口棺材能留个念想。
啥时候自己也死了，就往这坟旁边一躺，迟早能烂进土里。
老头每天也没啥事可干，渴了就去河里舀几瓢水，饿了就从瓮里抓点米，说起来他那瓮似乎永远不会空，因为他从来没下过地，却一直能吃上饭。
很奇怪，对，村民们也是这么想的，可就是没人去问个究竟。
多一事不如少一事，村民们是这样，老头也是如此。
有一天，老头家里来客了，是一个说书的，长的挺白净，还带着个小书童。
“我不听书。”老头摆了摆手，“耳背。”
说书先生没说什么，指了指门外的坟头。
老头似乎懂了他的意思，点点头：“是了。”
先生沉着脸，拉着书童，在坟前连磕三个响头，又跪了整整一天。
“何苦呢。”老头在夜里给睡着的小书童披了件衣服，“你受的住，干嘛让这娃娃陪你遭罪。”
“他得知道，什么人该跪，什么人不该跪。”
“有什么该跪不该跪的。”老头瘦削的身子在冷风中站成一尊石像，“你要是重了是非，终究是跪不对人。再说，哪有先生跪徒弟的道理，你说是不是。”
“可他不该这么走了。”
“这人，我早忘了。”老头吐了口烟，“我就在这守着，等死。”
“对不起。”
“这话何时轮的上你说？”
第二天，老头撵走了说书先生，还是自己一个人，春夏秋冬寸步不离的守着坟。
村民们不知道老头什么时候死的，反正等他们发现的时候，老头就剩个骨头架子了，躺在坟边上，等着烂进土里。
从他来到他死，老头在坟前守了十二年，这数字代表着什么，只有老头自己知道。
也就是从那时候起，小书童发现自己的师傅不再教人了，却多了个故事：
有一对师从一个老师的兄弟，老大寒窗苦读终于考得功名，老二天资过人，凭着自己的八面玲珑糊弄了主考官，也算是榜上有名。当了官后，老大因为性子直，得罪了不少显贵，每次都是老二腆着脸去给人家赔不是，话里话外从没说过自己哥哥做错了，但每次都能圆个场，所以这兄弟俩在朝上也算是没惹出啥大毛病。
后来哥哥做了太守，一身正气，老二呢？说啥也不想往上爬了，就跟在哥哥身边做了个掌簿的，有钱了记个账，哪闹灾了发个粮。
有冤找老大，有苦找老二。于是，花了十二年，这块死气沉沉的地方在哥俩手下活了过来。
但是，有一次大范围的闹蝗灾，朝廷拨下来的粮款少了一部分，怎么查都找不着，这可把老大急坏了，又是写文书上奏，又是向豪绅借钱。其实这都是做给外人看的，他自己很清楚东西是咋没的。
这么多年了，有老二在的时候哪次他不得少点东西？当年还掰折了他爹留下来的烟斗。以往都是小偷小摸，看在他帮自己圆场的份上也就睁一只眼闭一只眼，可这次纸马上就要包不住火了，老二还是没有吐出来的意思。
果不其然，皇上查了下来，要追责。老二拒不认罪，老大心一横，“我贪了！”
传令的小官也傻眼了，老早就听说这老大为官清明，怎么就贪了？可人家认了，你还能怎么着？签字画押，上了锁子就往帝都押送。
可是在牢里，老大见到了老二，一身黑衣，说是来救他。
老大问他贪没贪，老二说没有，老大还问，老二一口咬定他没有。
“你跟我说实话！”老大第一次对老二发这么大的火。
“我没有！”
兄弟俩的争吵惊动了狱卒，老大知道在这么下去肯定得连累了老二，这牢房不能白蹲，于是一头撞死在了墙上。
老二火了，杀了狱卒，带着老大的尸体连夜跑出了城。
可结果到底是谁贪了？谁都没贪，是那些看老大不顺眼的人诚心想弄死他，才有了这么一出。
小书童发现师傅每次讲这故事都很想哭，他问师傅怎么了，师傅一声不吭，半晌回了一句：“你啊，以后别太直了。”
“为什么？”
“自个儿想去。”
