总而言之，用一句话形容的话就是，我将我人生的大部分时间都花在了医院。

「你一定无法想象吧，将人生大部分时间都花在医院这种每天感觉生死的交替就好像是极其平常的事情一样的地方是种什么样的感受吧。」

「来来往往的人群中，明明看起来与自己应该是同一种生物但就是感觉相差了几个种族的差异。」

我敢打包票，如果在这个医院里我哪一天突然倒地应该也不会有一个人过来扶我。

虽然这种话说出来你可能会认为是我的胡思乱想，但是如果当你看到眼前明明每天经过的人群都是不同的人，但是大家却都展现出一种「它人死活与我无关的态度」时，你应该就能充分理解我这句话的意思了。

随着年纪的增长所带来的这份感觉愈加强烈，想尽快逃离这个场所的想法也不断强烈，但是我越是想逃离这个地方我的病情越是加重。

这个病就像是紧附在我生命线上的寄生虫，一旦我的生命想要尝试逃出它的操控它就使劲拉动我的生命线让我痛苦到放弃逃脱。

「这样的日子日复一日，我每天都想着自杀早些结束这段痛苦的日子。」

但是到实行的那一步却怎么样也跨不出去，我想对于大部分想自杀的人来说，应该都是这一步是最难的。因为毫无客气的说，一旦这一步实行，自己的人生就已经结束了。

但是在日后我尝试将这段回忆录进录音笔时，我确实有由衷的感谢那时我没有跨出这步，如果跨出这最后一步我想我后面所体会的一切都将变成真正意义上的不存在的回忆。

那段与他共同创造的回忆，就像是「夏季夜晚的萤火虫」一样。

与大部分人相比，我并不算是经历了很长的人生，所以在我仅体会过的人生中我时常思考该用什么样的话来形容那段美丽的回忆。思考许久后，我认为还是这句话最适合那段回忆。

「宛如夏季夜晚的萤火虫一样。」

在我的人生中，夏季夜晚的萤火虫是我看过最美丽的景色，所以我用它来形容我人生中最美好的记忆。

原本这段话我是打算录进录音笔请父亲交给他，但是思考了一段时间后，我还是将这段原本应该保存在录音笔中的话给删除了。

我不希望我死后，他依然受到我生前活着时留下的痕迹而停止不前。

但是不知道为什么，我总感觉我的这份担心是多余的，但是为了以防万一我还是删除了这段话。谁让他是一个总让人无法放心的人呢。

也许这种话我说出来你可能会认为我是疯了，但是你应该想象不出来我在预感自己没多久可以活时，我躺在医院的病床上时都回忆到了什么。

不知道是在哪本文库本上，我曾看到这样一个说法。

「人在将死的瞬间，会在短短的几分钟内将过去人生从小到大的一生进行极其快速的脑内过虑然后死亡。」

在那几天中，我很庆幸。因为相比那本文库本中说的，我拥有了至少长达十几天的时间来回忆过去的人生。

我所指的过去人生，与我先前提的过去人生有点不太一样的性质。这一次我是回忆到了非常久以前的事情。

也许在快接近结尾时才开始重新说开头的回忆是种比较奇怪的方式，但是作为将死之人，我应该可以享受一点额外的特别权利吧。

诚如我先前提到的，我第一次听到「发光病」这个病症是在医院中。