不知从什么时候起，我喜欢把自己锁在房间里。
我以前喜欢画画，到了高中之后这种爱好成了消磨时间的东西。我认清了一个事实，这个班上自以为是的傻子太多了，对于游戏方面，总爱吹嘘自己。我用了几个月的时间，让他们明白了自己的地位。
我希望有一天，能真正独立，足以支撑起自己的独立，能依靠属于我自己的力量走下去。想要走到稍微更远的地方，能自由地感受我热爱的一切。
至少在那件事以前是这么想的。
有一天，我会再也敲不动键盘，再也无法站起来。
想做点有意义的事了。
“没事的，我教你！”我脱口而出，给予了别人承诺。
他离开了教室之后，我独自望着窗外被黑色覆盖着的世界。我可能，感觉不到自己活着了。
“折芯，该回家了！”晓叶的声音将我从幻想中拉了回来。
“嗯，走吧。”我微笑着回应她。感觉是那么真实，能自由地活动身体，能笑、能哭、也能发火。如果没有她来挽救我，可能我会在这里消失也说不定。
我们一起走在回家的路上，关门的店铺、飞蛾扑打着的路灯、以及我们的欢笑声。
一切都是真实的，故事正在发生，我就在这里。
我希望，这一刻能永远持续下去。
……
周末。
我比约定好见面的时间要早到十分钟，周末坐公交的人较少，公路上的私家车也没有想象中的那么多，难得没有堵车，是应该出来放松。长时间坐在电脑前的危害我是知道的，平时的周末我也会挑时间出去走一走，不过活动的范围都是固定的公园或是林荫道，只有这次不同。
她准时到了，对于时间她把握得很准。
身着合身的棒球服和黑色牛仔裤，这样的她倒是很帅气。她向我走来，脸上挂着让人猜不透的笑容。
“呀！看来是我迟到了呢！”走近我之后，她的笑脸转变为充满歉意的表情。
“没有没有，你到的时间正好嘛……”我压低了声音，对于不熟的人，我一直都会如此，是什么恐惧在逼迫我。
“去我朋友家吧！平时我一想到玩游戏就会去那里的。”
这使我更加紧张。陌生人的眼神能将我杀死多次。
她似乎察觉到了我的担心，轻轻拍了拍我的肩膀，说道：“放心吧，我有和她讲今天会带一个新朋友来玩，她人很好的，说不定朋友数会再加一个的。”
“是男生朋友吗……？”
“女生哦。”
我突然想回家了。
等到回过神时，已经到了她朋友家里。很小的时候有去过玩伴家里，一待就是一整天，在我看来，去朋友家会麻烦到别人，也会打乱别人的作息安排，总而言之，我不喜欢待在别人家里，会把本身真实的自己给掩盖。
“啊呀啊呀，他真的只是我刚交到的朋友啦。”
“不是这么简单吧，你不是很少和异性打交道吗，折芯你……”
“晓叶，别问了。现在的我做出什么都不奇怪吧。”
“嗯……知道了……你也别太勉强了呀。”
我站在一旁听着她们的对话。置身于事外，没有去在意他们所说的内容。但有种预想，关于她，一个略显阴暗的事实在我身体里打转，一次次刺向我，但我却探不到真相。
“在发什么呆呢！”她在我出神的时候绕到了我的身后，我想我灵魂出窍的样子很傻吧。她微笑着戳了戳我的肩膀，好让我回到现实里。我尴尬地挠头，对发呆这件事表达了自己的歉意。我注意到她的朋友正用一种复杂的表情看着我，我读不出那表情是什么想法，但绝不是对我抱有好感吧。她让我先看着她和朋友一对一的单挑，再让我试着上手。
没错，她确实很强。我无法看清这一秒的时间里她又按了哪些键，屏幕里各样的特效让我眼花缭乱，她和我不在一个层面上，我能看清的只有一点，那就是自己所谓的玩游戏，真的只停留在了玩的层面。时间过了多久，我已经没有估算的能力了。
“晓叶进步得蛮快啊，要再来一局吗？”她将身体靠在椅背上，脸上的笑容丝毫未减，而一旁的陪练，已经整个人没有了力气一样瘫在椅子上。
“折芯啊……速度丝毫不减啊。”
那是肯定的吧，她才只有十六、七岁而已，继续这样发展的话会更强的吧。
“不，感觉变慢了不少呢，我想过不了多久就……”她话音未落，似乎记起来我正在从现实世界里望向她。
“啊呀！太投入了！都快忘了还有你在啊！好啦好啦，现在轮到你了，晓叶要不去休息吧……”
“我……”还没等我说话，她就起身把我拉到了她朋友那边。
“对啦，以后你们也要好好相处，做个介绍吧，这是我从小到大拆不散的挚友晓叶。”她一面说着，一面将晓叶拉向我这边，而晓叶只是一脸的不情愿。
“啊……那个……”她还不知道我的名字，急切的模样有点让人发笑。
“千树，叫我千树就好。”
“呀呀呀——对，我的新朋友千树，晓叶快打个招呼啊！”
“嘁——”晓叶不屑地将头偏向一边，这让我和她都显得有些尴尬。
“那，千树同学，我们来玩游戏吧！”她努力地给冰冷的气氛注入活力。
我知道，这时候不答应的话只会让她更难堪。
“嗯……”
结果是很清晰的，我完全败了，被赋予了“菜鸟”这个称号，当然，这是晓叶为我命名的。我并不讨厌。
我没有决定是否参加游戏比赛，只是单纯地和她成为了朋友，以后日常的作息安排中会增加一项“被折芯同学用游戏教训”了吧，但我有点高兴的，自己在很长的一段时间里都不会孤单了，我在家的时候也减少了时间去玩社交游戏，为了不让失格网友感到奇怪，我把自己发生的事概括了一下，一并告诉了他，收到了他的羡慕。
我也常在家和折芯用社交软件聊天，但内容也只限定在游戏方面，对于她的事我一无所知，但在我眼里，她已不再陌生了。现在我们会互相调侃，偶尔去损对方，她不是一个文静的女孩，这点我是在认识她以前就知晓了的。
在学校里，我很少和她交流，我想着如果和她走太近的话，会引发太多不必要的麻烦。她似乎看透了我的想法，也配合着和我保持一般同学的关系，大家对于我们俩的印象可能也只停留在她帮我解围的时候了。
稍稍开始意识到比赛的时间临近了，如果不快点做出决定的话，会让她失望吧，虽然在我看来远不到绝交的程度，但影响也会是很严重的吧。
我得从暂时的安谧中走出来，好好思考问题了。
……
“痛死了！”我再次从自行车上掉落下来，手上又多出了一点擦伤。
“加油！晓叶一定能做到的，再站起来呀！”折芯在一旁手舞足蹈似的为我打气，夕阳在她背后缓缓落下，今天的练习也到此为止了吧。
“我不行了！再这样下去，爸爸妈妈就不会让我学骑自行车了！”手臂与大腿上的伤痕一次次警告着我，眼里的泪水已经止不住了。
“晓叶要回家了吗？”折芯睁大了眼睛看着我。
“嗯，太晚回去会让爸爸妈妈担心的。”
“那我骑车送你回去！”
折芯扶正了自行车，迅速骑了上去，并示意我坐上后座。
两旁是稀疏的建筑与树木，在黄昏的陪衬下格外迷人，我抱着折芯，并将身体轻轻靠向她的背后，风只吹动着我满是伤痕的手。
她一直是无所不能的折芯，我憧憬着有朝一日也能像她一样。
可是一切都变了。
初三的一天，我们相约回家，一切都如此平静。
她就在我毫无防备的那个瞬间倒下了。我反复呼喊她的名字，可她没有回应，我拨打了急救电话，也联系了她的父母。“无所不能的折芯”这个词一直在我脑海里回荡，慢慢支离破碎。最后她在医院醒来，就像刚睡了一个好觉。
“对不起啊，晓叶。我……一直瞒着你。”她的声音沉沉的。
“请帮我保密，好吗？”
我的心情变得复杂，保密是指什么，折芯，你发生了什么。
“嗯。”我最终没有追问，我没有勇气去确认一件事。
“嘁，已经走到这一步了吗……”
她不甘的表情，满心的怒火，是从不会对我表露的怒火。我这么告诉自己，她还是那个“无所不能的折芯”。
但终有一天，再也无法站起来。
……
已经被虐杀十余局了。
“呀哈！千树的技术越来越接近我了啊！”她大笑着，就像在告诉我，想要赢她是不可能的事。
“我完全没感受到自己进步了啊……”我话是这么说，但自己确实有了提高，速度、意识都到达了入门级别。我之所以这样，只是为了让她放弃我这个三流玩家，参赛这种事，我果然做不到啊！不管是实力上，还是信心上。
她丝毫没管我说的内容，开了一管冰镇可乐之后畅饮起来。在玩游戏的时候她的确不是女生，用怪物形容她要更贴切。
“我说，已经过了一个月了，差不多该确认一件事了吧。”她的眼睛直勾勾地盯着我，一把无形的长刀架在脖子边。
“关于报名的事。”
我的身体僵住了，在这件事上，我的犹豫已经让她不耐烦了吧。回想这一个月的时间，我一直是在安谧的温室里度过的，对于比赛的事只字未提，她给足了我思考的时间，可能就在等待今天吧。
“折芯，我……”只能硬着头皮拒绝了吧。
“折芯，关于比赛的事，已经被调到下学期了……也就是九月初开学的时候，学生会那边说因为设备方面出现了一些问题，暂时……”晓叶如是说着，但突然止住了话语。
折芯将可乐瓶捏瘪了些许，一股怒火似乎快爆发出来了，为什么有这种预感，我不知道。
我低声说道：“折芯，你还好吧？”
她在那一瞬间回归宁静，轻轻摇着头，说道：“没事，只是太累了。”
我稍作休息后便与她们道别，临走前我注意到了晓叶略带自责的神情，以及折芯她眼里流露出的一丝悲伤。
我想这只是错觉吧。
我到达底楼的时候，听见背后有人呼喊我的名字。回头发现折芯正站在高一阶的楼梯处，我注意到了，她略带血丝的双眼，我想这便是休息不足的证明吧。她与我同行走着，一直到车站也保持着沉默。
我预想的阴暗的现实，会成为现实吗。
回到家时已经是晚上了，每次沉浸在虚拟世界时对于时间的概念就会变得模糊不清，不断加速流逝，把我耍得团团转。父亲还没下班，确认了时间不是很晚之后，我就打开冰箱取出了一些速食。
等到我准备休息时父亲才回家，或许是巧合吧，我错过了与他问候的时间便关上了房间的门。今天那位失格网友没有在线，我心里一阵接着一阵的苦闷，想到了那时候折芯的神情，反复拿捏之后，我给她发送了简讯。
[今天辛苦了，我会继续加油的。]
过了多久呢，我不知道。失格网友上线了，但我已没有精力再聊天，躺上床去很快就睡着了。
……
深夜，我看着窗外的灯红酒绿，一片繁华。
书桌上是刚成型的素描画以及大片的纸团，空气里弥漫着药水的味道。我开始真实地体会到时间的短暂，可能在不久后的某天，只能通过一双眼睛认识世界，无法感知，无法思考。当我走出这个房间时，就会走进另一种虚拟，不是指世界，仅仅是指自己。
我触摸着洗完澡后湿漉漉的头发。
手机里传来简讯。
浏览了一些新闻之后，躺在床上。眼眶湿润了，不是因为困倦。我想起来，什么是真实，什么又是虚拟，在感叹了“自己太失败了”之后便入睡了。
太失败了。
……
今天上午折芯没到学校上课，也没看到晓叶，除此之外一切都和平时一样。可能是因为昨天晚睡了，早自习的时候眼冒金星，书上的文字形成了一股漩涡，要把我的精力都吸走。整个上午都没有人和我聊天，除了一些冷嘲热讽。
下午第一节课下课后折芯才到学校，当然，是和晓叶一起到的。看见她和平时一样精神，我也稍微平静了下来。这样的平凡的一天持续到了放学，我准备收拾东西回家时，折芯叫住了我。
“千树，今晚我要往你家的那个方向走，要不就一起吧？”
这样的要求让我感到很突然，倒不是和要女同学结伴回家这种事，而是折芯要往我家的方向走。我没有拒绝她的胆量，我想晓叶一定会杀了我吧。
一路上我们没有多余的交流，我询问她今天发生了什么时，她也只是回应了一句“没什么”。她不愿讲的东西，我也没敢追问。直到在车站时，她轻微摇晃着身体，在酝酿着什么。
她看向我，脸上挂着疲惫的微笑，从书包中拿出了一个笔记本。
“这是我自己整理的一些小技巧和小套路，你拿去看看吧。”说罢，将笔记本递给了我。我能感觉到笔记本上仍保存着她的余温，同时一种压力向我袭来，那个瞬间我几乎窒息。我没来得及道谢，公交车就到站了，我与她一同上车。
我将笔记本收入了书包重，看着车窗外的霓虹。我没有去注意她，我想到了一件可怕的事，我预想的阴暗的事实。我没敢继续推理下去，希望这只是我的错误结论。
她似乎没把我当朋友。
她在离我家不远的车站下了车，轻呼了一声“晚安”。我看了一小会儿笔记，确确实实是她用心整理的，甚至画上了插图，有点可爱。
我回到家中，结束了一天的生活，好好回忆了这一天的事，比如她的反常，以及我的预想。到最后，想到了她下车的那个车站。
那里紧挨着市里最大的医院。
