卫泽：
我常常在想，这些年是怎样过来的。正常情况下，我绝不是个爱如此说的人。毕竟社会是个名利场，这“怀旧”难免会显得毫无价值。我不是作家，因而，此种行为在普通人身上发生，多数被冠上个与文雅无关的名头：矫情。虽然这二词在我看来，确实是蛮文雅的。
恕我这个粗人爱咬文嚼字。虽在外头人唤我声“工程师”，可在自个的眼里，带着安全帽同时拿着图纸的家伙，跟那批在工地上搬砖推土的无异。更何况，我经常也要身体力行，因此，难免会令人误以为干的是体力而非脑力活。一日，在验审工作中，监工将本归工人们的盒饭发给了我一份，当确认我的身份后，他带着笑容，略微鞠躬状，向我道歉。实际上，我也并未生气，本意是要当个笑话似的略过。可这位监工却一个劲的重复着：太像了，实在是太像了。他的声音浑厚，音节宛若阔放，所以频频有人将目光凝聚这边。于此，我亦只有低下头来，埋头吃着那份饭菜。期间，我示意他坐下来，跟我聊了会。在套问了他的姓名、职务、班期后，我便置下碗筷，说：期望你下次能记住我。他仍旧是保持着那幅笑靥，颔着头说：明白！
实际上，他从那天起就再没有出现过。工地中便开始盛传有位监工得罪了项目部门的首席工程师，然后，工程师便以停滞建筑为由，辞去了那位有眼无珠的家伙。其实，过程远没有众人传颂的复杂。我不过是向上面打了声招呼，而翌日内，他便被请辞了。仅此，他笃定是记得我了。至于是以何种名义的，我懒得在乎。
卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。我得承认，后者与现在的我毫不相关。如今，社会发展迅捷，人的阶层也像是重新搬到了野外，适者生存，弱肉强食。我是农村来的，家里将我送到这座城市念书的时候，几乎是负了全村人的债。我就是背着这样的负担，一步一个印子的爬过了大学时代。套用《致青春》的话说：我的人生是连一毫米误差都不能有的楼房。影片末位，陈孝正最终决定回去寻回从前的影子。在我看来，他跟我很像：贫困家庭出生，独自来到陌生的城市学习奋力打拼，偶尔寂寞，谈了段恋爱，刻骨铭心，但结果都分了手。在此，我们的人生又各走另段：他接受了曾毓的条件，抛开郑微奔向了国外；我的目的便更为露骨了些，我跟岑诺（我的妻子，相当于曾毓的存在，院长女儿）求了婚，然后通过岳丈的关系进入了我小舅子的地产集团，任首席工程师。所以，当陈孝正对郑微说：；“我要换回你”时。许久生涩的眼眶竟然泛出泪来，一旁的岑诺倒是平平淡淡。见状，她便问我怎么了？我只是含着笑，摇摇头说：没什么。
生活毕竟不是电影，寻死觅活后拂然又涅槃重生。我告诫自己，千里之堤溃于蚁穴。与此同时，又是两道人生分水岭：他是国际知名建筑师，而我无非是靠着关系才混至如今的职位的。于是，无论接下来的影片再如何的煽情催泪，我的外在都是毫无波澜的。她不喜欢我提起从前的人或事。那么就让回忆绝缘吧。
最近忙完工地的事宜，本应准备好好休息会的。可事与愿违，上头派下任务：在建筑学 院原本的景观湖中动工，修建新的教学楼层。收到命令后，我晃了晃神，掐指一算，毕业至今也算是十年有余了。当回到学院时，虽景观并无大致的变化。但“沧海桑田”四字仍是涌上了心头。
我走到了湖边，偌大的湖面又到了荷花盛开的季节，满庭飘香。林立在两旁的是排高龄樟木，一到夏季，参天的树荫始终是令人不见天日的。而十年前的我，在还未如此陈旧的教苑内学习，即便樟木提供了阴凉，但我的心境依旧是浮躁的。每当这时，我就会放下手中的书本，拿起作晚饭的面包，自己吃些，再撕些喂给湖里的鱼。
“好多鲤鱼啊，五颜六色的。”连准备填湖的工人都不禁叹道。
“大概有上百只吧？”一边的工人问道。
众人议论纷纷。
见状，我赶忙催促着他们进行湖内的测量。说罢，人群作鸟兽飞散，各自都急急忙忙的回到岗位上去了。看来，上次的杀鸡儆猴似乎是收到成效了。于是，我满意的端起杯水，抿了几口。正当我悠然自得的时候，一个声音从身后窜入了耳膜。
“卫泽？”似曾相识。
我转过身时，讶异到说不出话了。
“许久不见。”他撅起嘴角，十年了，笑容如旧。
“蚊子？”我有些不敢相信，在当年做了那件事后，他竟然还会出现在这里。
“好久都没听见过这个外号了。”他大笑起来。“没想到能在这遇见，大工程师。”
我定定神，正色道：“你也一点没变。”
“看来你蛮吃惊的。”蚊子笑了笑，朝我递了根烟。
“不抽。”相续一笑。“这样不好吧。”
“都十年了。”他点着烟，“我现在做了校管，成天进出。没事。”
“是个好活。”我点点头。
“我想做工程师。”弹弹烟灰。
“是吗？”我尴尬的笑了笑。
“可没这个命！”他坐到了一边。“今天我来的是替校方来核实施工证明。”
我从抽屉中掏出一叠厚厚的材料，递给他。他瞟了眼就把东西递了回来。
“不用细看了。”他笑着，顺手递给我张名片。
我瞧了眼，把名片放在了身后的桌上，又将文件递给了他。“看细点，省得有什么纰漏。”
“你我之间，还用？”他疑惑的问。
“工作归工作。”我继而坐在他旁边，身子靠近了些，低声道，“不见面为好。”
于是，他接过了计划书仔细的端详起来，半晌后，他才迟迟的签上字。我满意的点点头，相互俗套的寒暄了番。临门前，我本以为会趋于宁静。
他说：“杨柳问你明天有没有空来家吃饭？”
“我岳父大寿。”我努力压抑住起伏的情绪。“杨柳？”
“我跟她结婚了。”他说得平淡。“你什么时候有空？”
“后天。”脱口而出。
“嗯。”他点点头，“她会很高兴的。”
接着，我们聊了些应场话。学校里要开会，他便匆忙的离开了。在他走远以后，我把责任书甩回了桌上，然后从垃圾篓里翻出了他的名片。当输完“叶子问”这三个字时，我急不可耐的将它揉成了团，送回了它本该呆的垃圾篓。
…
“要撞了。”岑诺在我旁边嚷着。我急忙将方向盘回转，掠过之余，前边的车主用脏话给我打了照面。
岑诺骂道：“你是要用葬礼给我爸冲喜吗？”
“积点德。”我瞥了她眼，“祝寿的，火葬场恕不奉陪。”
“呵，你明白啊。”她翻个白眼，“这恍神也不单今儿，看你是在外另有牵挂？”
我闷哼了声,鸡同鸭讲，不说也罢。
“说话呀？”她弯着调。
“我只有一张嘴。”我将车挺稳，红灯开始读秒。
“行，你本事了。”她拨弄着指甲，“您这么有能力你就别在我弟那呆着。”
“跟这事没关系。”我瞪了她眼，
她揶揄道，“唯女子跟小人难养，不喜欢你随时可以走。”
我闷着嘴，在短暂的候车时间里，什么都没有再提。她爱抬杠，这些年过来因这事吵了不少架。吃一堑长一智，我所学会的是缄口不提，闭口不言，时间长些，她自然而然就偃旗息鼓。说来奇怪，她今天来的颇有神情，将我各种数落的是分文不值。我内心焦躁的很，负面情绪在胸腔这个火炉里燃得熊熊正旺。凑巧绿灯亮起，前面那辆轿车却迟迟不肯发动。于是，我按住喇叭，任凭杂音盖过她的絮叨。
“放开！”她按住耳朵。在呼喊无果后，她选择的是把我的手拽开。但我为何要停下呢？在这一来二去间，我无意的踏了脚油门。追尾了。后面的情况无非是车主理论，然后交警协调。我替她拦了辆车，让她先赶赴寿宴。接下来，就是持续半个小时左右的讨论。最后交警判定责任为前面的车主，于我只须赔偿少部分损失。
“他撞的我。”那胖子明显有些不服。我摇摇头，然后将他车里的摩登女郎请了出来。
“我看见你跟她在亲热。”我笑着对那胖子说。
“放屁。”胖子骂道，“是你他妈撞我，别扯那有的没得。”
我笑了笑。“您脸上可是有口红印的。”
胖子笑了，一把搂住那位小姐：“我现在还要再多几个，小子，劝你是老老实实的把钱付了的好。”他露出了脖子上的金项链，一阵坏笑。
“行。”我点点头，走到交警旁边，“交警先生，他的车我全额赔款。然后…”我贴身靠在交警耳边，唏声说了几句。交警点了点头，接过了我的赔款。
“这是那位先生的支票。”交警将钱给到了那个胖子手上，他骂骂咧咧的接过后，仔细地确认了数目。正当这个胖子要走时，交警又把他给拦住了。
“又怎么回事啊？”胖子明显不耐烦。
交警说，“那位先生在走之前报了警，他说您涉嫌嫖娼。现在请您及这位小姐出示身份证件，在警务人员过来前，请尽量配合。”
…
在车走远前，我还是回头望了眼那家伙：哭丧的神情全然颠覆了他刚才的神气。喜悦之余，我确认了下时间，已经快一个小时了。我心说：算了吧。于是将车开的极缓极慢，沿途回忆起学生时代的光景。自跟她分开至今，也有十年未见了。
人生能有几个十年呢？
分手的场景我依稀记得，在湖边，道完别后，我转身便走。身后的她哭成了泪人。然后，我的步伐加的更快了些，怕不走就会难以离开。“她究竟过的好不好呢？”我絮叨着。可想到她竟嫁给叶子问后，我即气不打一处，变的略微愤慨。跟我分手后，她明显有更为适合的人选，却偏偏要嫁给这个游手好闲的家伙呢？
下个路口便是举办寿宴的酒店，我照照镜子，调整好状态。
回忆是个无话不说的老友，但此刻，我期望他闭嘴。
岑诺：
生活远远比电影要来的惊险。
说时迟，那时快。要不是我急忙提醒那位，或许现在坐这的不是我而是个冤魂。真不懂这几天那家伙脑子里怎么想的。看电视、报纸跑神也就罢了，可他就连开车还是这幅德行。
香奈儿说：当你了解男人都是小孩子，你就会了解人生所有的事情。
对此，我深信不误。事实摆在眼前：他的恋爱完全跟生活是种相异的两种性质。就像是徽派建筑与哥特对比，其实，风马牛不相及。可即便是徽派建筑同哥特夹杂，人总该要学会适应环境的。直至后来，我才发现错的有些离谱：都说性格像雾像雨又像风，但他从来没表露过这些，恰恰是枯燥乏味刮的一如既往，像块终日旱目的荒漠，无雨亦无语。因此，我跟他的关系就像是那里的土地一样，愈发龟裂，愈发引人深省。
首先，我需要强调的是：本人绝非一位不知趣的女性，也从来会在众人面前替他留有余地。所以，在到达会场，被亲人追问起他的行踪后。我不假思索的便是：他在忙工程，辛劳的很吶。昨晚我提醒他早些休息，可没料他还是熬了夜。平了，我是希望他能多睡会的，就没催他，估摸着一会就到了。
“是吗？”弟媳冲我笑了笑，打量着旁人，趁无人注意时，她说，“姐姐，您学建筑的，比我懂行。姐夫这两天会不会忙别的事去了？”
我摇摇头，追尾现场记忆犹新。抛去这事不谈，单论他是否有外遇？我是笃定不信的，荒原能有植物吗？顶多是野草罢了。稍感讽刺，我勉强的笑了一笑。她知趣似的走到一边去了。或许她该庆幸她溜得早，否则，在弟弟那告一状，她会吃不了兜着走的。谁让她家世差呢？
舒婷说：女人应当是棵木棉，该与橡树并列在一起。
在我看来，女人在没掌控经济前，上述的一切都是空谈。我转换下心情，照照镜子，将愉悦定装后扑在脸上，艳色口红一直是锦上添花的利器，刚照镜，发现嘴唇淡了些，看来车上是费了的口舌不少，于是，我又将它重新补上了。
旁边走出了两个女人，估计在厕所刚接完吻，男方那边多看了眼，我冲她笑了笑。女方掐了她就生气的朝外面走了。她追了过去，短发潇洒的像一位少年。我挺喜欢。
在我看来，世间的许多事情就像是此前的嘴唇的一样，不尽完美。但要完美实际也颇为简单：补上便好。做人如此，婚姻亦如此。继而，女人才要对自己好一点。指望男人，全然白搭。
确认妆容后，我又回到厅堂。恰逢其时，一个电话又将我拽回了盥洗室。
“嗨！”极富磁性，“在做什么？”
“做爱，做的。”我抿嘴笑笑，将耳畔的一挂头发撩了上去。
继续玩味。“野外，车里，房间。”
“亚当给夏娃时，可什么都没问。”
“品尝禁果呢？是夏娃先有衣着的。”
“那次差点被上帝发现。”抹了抹嘴角。“明天有空。”
“老地方，303见。”
归于平静，放下电话，照旧删除纪录，踏着十厘米的高跟，依然趾高气昂的行走其间。我是大小姐，方式为高傲而又轻蔑的笑容，注重俗套的礼节。
谁又能理解呢？我笑容下的不安与深埋灵魂深处的体会。他是沙漠，我即便植根百米，可获得的甘霖却少之甚少。于是，我将脉络一分为二，另一枝干伸入了温室。故此，婚姻才没被干涸致死。我从未觉得这有什么不对，因了我很同情旧时代的某位女性：追求爱情本无错，怪只怪她生错了时代。换作是现代社会，哪能被这么轻易发现呢？言简意赅，扼要简明。嗯，完事。
生活就在这种抑扬顿挫中波澜不惊的过了。保密工作完善，双方都相安无事。在大厅里，我瞧见他左顾右盼，电话响起，他的号码，笃定他又是没瞧见我。
“哎。”我叹口气。朝他的方向走了过去。难道他就真得这样木讷？就没瞧见周边的眼光都汇聚在我的身上？转眼一想，我又欢欣起来，他难得正眼去瞧别人，无论男女。在日常生活中也好，在学习工作中也好，我都怀疑他瞳孔里躺得是不是设计图。
“爸坐哪？”他问我。
“那。”我指着远处的首席，在众目赧然下，挽起他的手，过去了。
面面相觑，十年了。他的品质仍旧是没被改变，朴素的外表下同样有着颗质朴的心。每当我见到这样的他，一丝不苟，我便会为此前的行为而感到内疚。可谁都不是先知，猜中开头就能猜到以后。十年前，我刚从芦苇的死讯里走出来，他就走进了我的生活。本当能幸福的过，事到如今却以这种病态的方式维系下去，也颇为讽刺。如果大义是为了婚姻的延续，我的负罪感在面对他时又会薄弱了些。好在他工作方面挺像武大郎，同时他也没个像二爷样厉害的舅子。
我告诫自己：我是爱他的，即便这十年住在荒漠，爱情依然是渴着的。
“祝爸爸长命百岁！干！”众人举杯。
晚会结束似乎也是以酒杯碰撞声结束的，在满是酒气的氤氲环境下，他好像有心事般的猛喝了许多酒。反常，我心说，他肯定有心事。我把他扶上了车，一到车上，他宛如流沙般的散落在了后座。这瘫软的模样真令我想将他塑成面墙。回去的路上，三番两次，他想扒开车门朝外面爬。好在我把车窗锁的紧闭，他才得以作罢。
到家时，这个家伙的半张脸已经栽在他自个的呕吐物里了。好吧，照顾他的起居就成了我当晚的“终身大事”了。当我将他扶上床时，夜晚的光景告诉我：快凌晨了。我瞧了他眼，迷离的像是个孩子。接下来，我冲杯咖啡，洗了个澡。然后，悄然的躺回床上。他依旧宛若个刚降生的婴孩。擦拭会头发，将他的睡眠拍下来，“你难得这么可爱。”接着在微博上@了他。
或许他会生气，或许他会欣喜？我不清楚，这事归明天管。
我手轻触了发送键，他呢喃着“杨柳，杨柳，不要走。”
“啪！”屏幕显示发送成功，我的心却随着音效跌落到谷底。我似乎明白他这几日不正常的原因在哪了。
我合上电脑，关了灯，背对着他躺了会。
展转反侧，我整夜未眠。
一张双人床，中间却像隔着片海般的深远。
我好像记得那位是做私人侦探的，于是，我爬起床拨通了电话。
第一次在那事外找他。
“喂，你想我了？”挑逗。
“你来查我丈夫，他应该有外遇。”
“担心他？”他笑了。“你可真幽默。”
“做不做吧。”懒得跟他啰嗦。
“行，那明晚谈。”
“嗯。”我挂了电话。
再次躺在床上，我似乎听见了海啸撞击背脊的声音。
有些吵扰，有些惊慌。
即便我明白那只是他不经意的鼾声。
卫泽：
十年，恍如做了个梦一般。倒不敢说一觉醒来如何如何，只是当年的我要能看见十年后的光景，还会以为这是他原先期许的未来吗？
建筑学（Architectonic），从广义上来说，是研究建筑及其环境的学科。从狭义上来说，研究的是建筑物可资使用的空间、可供欣赏的形象，以及围绕空间、形象如何产生确立、调整美化等的一系列问题。俗话说，凡事都有两面，但对于我们学建筑的来说，单单两面是诠释不了问题的。像帆船酒店、昂赞图书馆、悉尼歌剧院、Victor Enrich的作品都是建筑界不可多得的精粹。更重要的是，在漫若星海的建筑长廊中，泛泛之作茫茫如砥。而这些，皆是跳出框架的恒星。
至于国内的“建筑”教育，似乎也在追赶着国外的轨迹。班主任就常教育我们要将国内传统设计与西方传统设计相结合：每当老班看见一些将外国设计与国内设计容做一团的图纸时，先不论它是否杂乱无章，交错归结。班主任总会以副庄重口吻说道：你的画有高迪和贝律铭的感觉。然后将此画高高举起，在班级里大肆的赞许的一番。说真的，我们明白班主任的良苦用心。他常说中国的许多现代建筑缺乏了创新与思考。（要知道，大学里能不按教条说话的老师少之甚少。）因此，他时常教育我们，要跳出限定的框架，找寻美感及理念都能存在均衡的“比例”。据不可靠统计，直到大四那年，班级里高迪出现了247次，同之抗衡的贝律铭有232次，两者相差茱萸之间。估摸这是老班最喜爱的两个建筑师吧，其余的像柯布锡耶、文丘里、阿尔托、巴恩斯等，皆均等的平分了100次左右。因此，用上余音绕梁也不为过，可我们都明白，老师的眼光只能局限在那里，他所限定的大家里。
理想是丰腴的，现实是骨感的。老师只通过举例却非指导性的方式令人望而生厌，四年下来，我们倒是听多了这批大家的名字，如雷贯耳。白驹过隙，老班把人名念过之后便匆匆带过，从未听他说过半点分析。生活不缺乏美，只是少了双发现美的眼睛罢了。形容确切，未差分毫。
因此，在快毕业时，我们中的多数人，慌了。
这同样体现在多个方面。先是内在紧张，影响了外在，满目愁容，再接着凸显在工作、学习、生活这三个方面：吃饭迅疾，并拎书甩下餐具便走的人；电话背包，并行色匆匆奔赴校外的人；游戏人生，并操持着鼠标事不关己的人。我们宿舍有三个人，疲于奔命的我；游戏人生的叶子问；以及品学兼优的芦苇。我占据了前两者，叶子问占据了后一者，至于芦苇，我想是跳出三界外不在五行中了。
富家子弟且品学兼优，同时在建筑上有自身独道的见解。我有仇富心理，每日打着三份工并维系着学业，于此同时，我恋爱了，送外卖时还要维系女友的颜面。好在他和她都很好，因此，盘旋在二者之间的我，男友和好友，天平总是对等的。这亦是让我在这见钱眼开的社会里唯一感到欣慰的。
“起床了，起床了！”是芦苇的声音，边嚷边拍打着窗沿。
“吵毛啊！”叶子问这家伙吼了句，依旧粘着床睡。
我起了身，瞧见下面多了位女生，连忙用被子把裸着的身体遮住了。
“别嚷。”他拍了拍铺上叶子问的脑袋，结果那小子直接扑他身上去了。我见情况不对，立即跳床将二人分开。
于是，我和岑诺的第一面就这样召见了，戏剧的很。
后来，将二人分开时两人仍在推推搡搡，我急忙穿好衣服，把芦苇跟岑诺拉到了室外。
“见笑了，第一次来就…”我不好意思的挠着头。
女生摇着头，没说话，注视芦苇。
“混蛋。”芦苇缕着衣服，骂咧道。
“别光站这了，咱们去那边的奶茶店坐坐。”我摆摆手，“最近发工资了，我请客。”
接着，我们三人从宿舍门口又转移到了奶茶店。
来的路上有几个熟人要我过会送些外卖过去，我应和着，顺道记下他们要的菜品。
“工作繁忙呢？”芦苇问。
我笑了笑，“还行。”
“男人不只一面。”他坏笑了声，把嘴贴在我的耳朵上。“跟她那面和好了？”
我摇摇头。
“男人就不该磨磨叽叽。”芦苇拍我肩膀。“窦唯跟王菲，说分了就分了。”
忘了说，他喜欢摇滚，尤其是窦唯那种，浪子野性且不解风情。因此，在奶茶店，他的爱答不理令女生没聊几句便转身要走。
“芦苇，送送她。”我说。
“坐下。”他没理会我，仅把手里的烟点着，吸了口。
女生瞪着他，眼眶通红。见势头不对，我劝了他几句，可这小子权当空气忽略，痛痒无关。时针标向了整点，耐心好似被刻下了时间。终点，转身便走。
“女人就是爱闹，随她。”他抖抖烟灰。
“微微奶茶。”看着杯身，我念叨。
“你既然喜欢她，就要多哄哄她。”我喝口奶茶。“表现是最直接得抒情方式。不是谁都有根管，能插进你心里，吸上两口才发现你真材实料。”
“哦，那你这种看字就念也算吧。”他讪笑道。
阅读性强迫症，我的软肋。简单说即是看什么就必须得念出来。
“这是生理习惯，就跟建筑教条样，你可别指望打房子不搭地基。”我白了他眼。
“你就确定我真的喜欢她？”他把烟头掐灭。
“不喜欢为什么要在一起。”我笑了。
“我爸钟意她。”他又点上一支烟，“院长女儿，结婚就可以保研。”
“身在福中不知福。”我将奶茶一饮而尽。“我跟她毕业毕业还没着落呢。”
“《不能让我的烦恼没机会表白》。”
“什么？”
“歌！土包子！”奶茶他一口没喝，烟蒂又被弹了进去。
我急忙把奶茶一半倒了，一饮而尽。
他白了眼，“杨柳当初怎么会看上你？”
“实在。”我瞧了眼钟，晃了晃杯子。“馒头跟理想不能兼得。”
他满目愁容，心事都刻在脸上。
“要送外卖了。回见。”
“我有时候我真羡慕你们。”他低声如若梦呓。
“什么？”
“中午记得给我带份回锅肉，到时候给你钱。”
“嗯。”我点头，刚转身却记起忘付奶茶钱了。我正要给，只见他帮付了。我继而向外卖店赶，心说：午饭请他。结果没看路，撞见了杨柳和她的同学。
面面相觑，我简单的打了照面就奔赴了校外。
她幽怨的眼其实我看得明白，欲言又止。不过是想多说说话。
此时，我只想着再过两天便是她的生日。打的工累些，钱也会多些。精打细算下来，我也能为她送份像样的礼物。
因此，接下来的日子，朝九晚五，幸苦及汗水权当是家常便饭了。
正如《阿甘正传》里说的，生活像是个礼物盒，而作为凡人的我们却无法知道里面装的是什么。
后来几日，原以为小肚鸡肠的叶子问出奇的平静，还向我询问杨柳喜欢什么样的礼物。不为已甚，或换作虚以伪蛇亦可。违心的敷衍了他几句，顺口问道：你怎么知道她生日的？
他说，杨柳来这里找过你，我说你不在。她就跟我说过两天她生日，问我要不要跟你一起来。
也不知道他是有最近闲的慌还是怎的，那晚他没玩电脑，反倒是例外的谈论起杨柳来。我白了他眼，累到懒得搭理，冲了个澡就躺回了床。在思绪迷离之际，我仿佛看见了天上的星辰，忽近忽远，闪射在瞳孔里，时而虚焦时而实焦。
“咚——”门被用力推开。
“卫泽，你过来。”气喘吁吁。
我赶忙下床，芦苇把电话交到我手上，接过电话，那头是母亲的声音。她告诉我，父亲在农活时从草垛上摔了下来，腿折了，现在缺钱医治。不由分说，我立即赶去了银行，东拼西凑，勉强把医药费集齐打进了家里的户头。
现实容不得人抱怨。接踵而来的岁月里，全职在外的我基本深夜才回归校里。岁月不知更吧，她的生日就在我的忙碌中猝不及防的砸到了我的头上。彻底慌神，仅记得那时自己倔强的杵在宿舍里，他们两个拽住我往外面走。
“走吧，别杵着。”芦苇拉住我就往外面走。
我扑腾了半晌，手臂一摔，推开他。
“你以为这样很伟大吗？像个懦夫样的猫在宿舍。”他轻蔑道。“外面几十号人都在等你，可你就在为个鸡毛蒜皮的小事耽误大伙的时间。”
“换作我有个结婚就能保研的对象，我也乐得轻快。”
说这话时我没正眼看他。
“你再说一遍。”芦苇揪住我的衣领。“你当我乐意吗？”
“原话奉还。”我接着推了他一把。“父母把我送上大学读书，为的就是将来能出人头地，不再重蹈覆辙。可怕的不是没有文化，而是贫穷。家里因我负了全村的债，你懂什么叫有上顿就没下顿吗？至少这点，我比在这的任何一人都懂得多。”
“你可以。”他指指我。
“这我知道。”我不耐烦。
说罢，他就径直下楼了，空气燥热的像是阵劫难，我倒了杯水，干涸的喉结因此感到滋润。叶子问倒没跟他一道下楼，似笑非笑，他拍了下我的肩膀。瞧见他怀里捧着的硕大礼物，我竟觉得欣慰。然后，他便离开了，二十四平米的空间仅剩我一人，宛若多余。首先，风扇吹的我窒息，我把它关了；其次，灯光耀的我至盲，我把它关了；跟着，眼皮沉的我疲惫，我把它关了；最后，心脏跳的我焦虑，我找不到关它的按钮。我不禁笑了起来，俗语说的对：孤独的人是可耻的。真是句好话。
我知道她今晚肯定会过来找我，虽然灯关眼皮挂，但耳朵仍能听见墙上挂钟正在“滴答滴答——”，不绝如缕。慢性凌迟，每下都能刮得我生疼。
“1，2，3，4——”于是，我开始记起数来。当它跃动了2740次时，“嘎——”怦然出现的推门声。我心说，她来了。挂钟你给我等着，回来我肯定要砸你个2740次。
“下去吧。”她说的深沉。
相顾无言。她走在我前方的一米左右，拿着纸巾的手在脸上来来回回，上去又下来了。冲周边人看我的眼神，我就能明白。她在哭，并且不轻。
穿过回廊，来到了湖边。夜色说不上黯淡，月亮像是颗硕大的眼眸盯着各个角落。不知道是不是我看走眼，它好像眨了那么两下。我揉揉眼，发现原来是我的眼皮在跳动，后知后觉，它也湿了。
我在湖畔边上蹲坐下来，半零碎的面包，撕碎些，掷入湖里。顿时，泛起涟漪之际，成群的黑影扑食了过来，倘若灯光充足，景致预计同白天类似。3秒过后，世界又宁静了。
“我只想要个理由。”她终于开了口，一如既往，话不多。
“我不喜欢了。”我将面包放在一旁。
“你肯定有别的理由。”她也坐了下来。“告诉我。”
“我看见你就倒胃口。”我讪笑着。“上次没跟你说清楚，果然你人傻听不明白。重复遍，就是我们已经分手了。”
“你说谎。”她靠近了我，抱住了。
“就这样吧。”我掰开她的手，“鱼喜欢上了鱼糜，飞蛾恋上了蛛网。你死我活的，早该断了。”
最后，我给了她一个吻。
“往前走，别回头。”我冲着离去的她喊道。恋恋不舍吧，我担心她一回头我就会冲上去搂着她，这样就再也逃不开了。于是，我背过身。将余下的碎面包全部抛进湖里，只见底下再度勾起几阵翻涌。或许形容的不够贴切，我们始终是这么一个种群，在还未鲤跃龙门的契机前，我们都像是群饥渴难耐的动物。同类也不例外，始终免不去被蚕食的命运。一贫如洗，我实是不愿她与我一道受苦。生活像片的面包，除此以外的任何都是累赘。
彼时，我正迷惘着人生该往何处寻觅；此时，我正回述着过往怎有迹可循。早晨十点，阳光的慵懒与十年前并无二致。我告诫自己，从前的那个生活所迫的少年已经一去不返，回忆倒塌在遗忘的废墟里难以起身。不切实际的幻想对建筑师来说纯属多余，擦擦眼角，我醒了。
洗漱，吃已经做好的早餐。
“我要出去一趟。”岑诺说，“有个姐妹出国几年，今天回国。”
“行。”我喝口牛奶。“几点回来？”
“不确定。”她耸耸肩，“要一起去吗？”
“图纸没画完。”随口回了句。“出门记得通知张阿姨，否则她又把你的饭做了。”
她点点头，吃完后她就披上了外套，朝门外走。
“咚——”关门声。
“张阿姨，收拾下碗筷。”我唤了声她。
“哎，来咯。”四十多岁，家住乡下，儿子今年刚考上大学。实诚人，动作麻利。不知怎的，我看着她就有种很舒服的感觉。或许是她跟我母亲太像，朴实。
“先生，今天的您想吃什么？”她笑嘻嘻的问我。
“随便。太太今天不回来吃，您知道吗？”
“知道，太太刚跟我说了。”她收拾着碗筷。
“成，您随意些买吧。今个就咱两吃。”我将餐盘交到她的手上。
“上海青行吗？这个季节的特别好，还有菠菜…”她依旧絮叨着。
我叹口气，“您随意买。今天我要画图纸，进来前记得敲门。”
“好。”张阿姨点点头，“先生，您的信来了。”
“嗯。”我掩饰内心的波澜，“等会替我送杯咖啡，顺道把那个带上来吧。”
放下碗筷，我走进了书房，映入眼帘的图纸有条不紊的站着队，微风宜驶，依据时间长短，它们正长幼有序的向我打着招呼。十多年的精髓，叠在一块远不及十厘米。果然时间以纸张来承载，它通常都是浅薄的。
我拿出钥匙，打开柜前上锁的抽屉，里面满满都是信件。署名为同一人：杨柳。十年间，分手伊始，我们便开始以除通话外的方式交流。写信无疑是那个年代最简洁的形式，至于手机短讯？看过《手机》的人都明白，它从没有秘密可言。
对，秘密。成功男士的三个行为准则我都没遵守：抽烟、喝酒、外遇。我单单恋上了个无以名状的青春。
侵淫回忆，不合时宜，“搭——”门开了。
我轻推抽屉，“张阿姨，进来的时候记得…”只见岑诺插着手，一副玩味的笑容，盯住我。
“是岑阿姨啊。”倏然，整副了然的模样。
“讨厌！”她冲过来锤我，被我一把抓住了手。
“倔强。”我逗了她阵。“肯定落东西了。”
“哼。”她撇撇嘴。“如果可以，我倒想把你这个傻子揣兜里，那我什么都不会丢。”
“太重了。”摆摆手。我把她放开，指着旁边的咖啡。“你端的？”
她点点头，像领袖视察士兵般的审核着图纸。我把抽屉锁上，端起咖啡抿了口，太苦了，于是，我又加了几枚糖。
“要来一段吗？”她晃了晃眼前的唱片。
一饮而尽。“没意见。”
“行。”她将唱片插进了影碟机，王菲，《梦中人》。
随着节奏，我们双臂相拥，伴着跃动，踏着节拍。
“梦中人 一分钟抱紧 接十分钟的吻 陌生人 怎样走进内心 制造这次兴奋 我仿似跟你热恋过 和你未似现在这槎近 思想开始过份 为何突然袭击我 来进入我闷透梦窝 激起一股震撼 啦－啦－啦－”
男人不只一面，确实像他说的那样。原先被称作“土包子”的人，如今竟饶有意味的同妻子跳起了舞蹈。
我不喜欢窦唯，我爱王菲。
眼前的她正满面笑靥应和，她依然美丽，看来岁月对部分人是偏私的。
“电话。”正当我尽兴之余，她一把将引线掐断了。
戛然而止，我把音乐暂停，在旁边的凳子上坐着。
“嗯，我知道。”
“一会就来。”
“放好了。”
啪，她把电话合上了。
“继续吧。”她以副撩人的姿态靠在书柜边，媚笑眼，高跟鞋蹭着我的大腿。
小妖精。我心说。
嘴上却说道：“别让你的朋友等急了。”
“我美吗？”她撩撩裙摆。
“当你的鞋蹭我裤子的那会，它表示想跟你交流一下。”我玩味的笑笑，手抚上她的脸，再由颊部朝她的脖子以及后背延伸，我得承认，手像条饥饿的蛇，为了寻食，它不由自主的很。
“但不是现在。”她搂住我，吻了那么会。
走了。
这时，门外响起敲门声。
“请进。”我稍事整理衣襟。
“先生，太太刚走。”她握着信封，“给。”
我接过信，顺手递给她两张百元钞票。
“今天的菜钱太太已经给我了。”她递回来。
“您就拿着。”我知道她手头紧，儿子读大学，全靠她捐着，累。这次，她把钱揣进了口袋，下楼时将咖啡杯带了下去。
“咖啡要多点糖。”我嘱咐了句。
查查航班，果然。微笑，将电脑关上。
她点点头，把门带上就出去了。于是，我打开了抽屉，拿出满满叠叠的信件，开始阅览着我十年另一半的时光。
边读边念的习惯仍然未变，改不掉，成老毛病了。因此，特殊的氛围中，我不喜欢有人打搅我。
“卫泽：
你想必最近依旧安好吧。
据上次通信，已有半年有余。此前，我向你怨艾的家伙，你或许已经明白是谁了。 不跟你说绝不是见外，单单是不想令你误会。对不起，我向你撒了慌，并且一撒就是十年。婚后不幸亦是我罪有应得，你也不必再过多争辩。
要么寡淡，要么辛辣。而仅我是个普通女子，你离开后他即霎时介入了我的生活。无微不至，我自然无力抵抗。
半年前，你说你想要见我。我思考了很久，在这182天的时光里。
请谅解，我最后还是得出了这“不见为好”的答案。
人生十年不过世间沧海一粟，在我对你的感情还未冲淡前，就这么罢了。
听说几日后你会莅临寒舍，我自当找个理由回娘家走走，闭关数月，也应适当出来过过新鲜空气了。
如若你对我仍是挂念，函内附上照片10枚，以作睹物。
杨柳上。”
我揉揉眼，从信封中拿出她这10枚相片。一枚亦一年，浓缩的时光看来对她太过不公，刀削斧砍亦不容未过。全然疲态，失却了年轻活力的容颜，满目皱纹。岁月镌刻的是一道道永不痊愈的痂。
放下照片，我按下影碟机的播放键，随着旋律张开双臂舞，想像着怀里是那位还未老去的伊人。 “梦中人 多么想变真 我在心里不禁 梦中嫱 这分钟我在等 你万分钟的吻 我仿似跟你热恋过 和你未似现在这槎近 思想开始过份 为何突然袭击我 来进入我闷透梦窝 激起一股震撼 梦中寻 一分钟抱紧 我在心里不禁 梦中人 这分钟我在等 来制造心里兴奋 心兴奋。”
图纸正因我的舞动而虎虎生风，怀里的她似乎跳的更加忘情了。旋转，跳跃，旋转，跳跃，是未逝去的青春。
“先生，您的咖啡。”张阿姨敲了敲门。
舞步暂缓，我在门前接过咖啡，又再度的跃然而起。像个绅士般的将咖啡喂给了怀里，怀里的她。
建筑的内在与男人不禁相同，都是饱有韵味并饶有深意的。
抛开图纸，我愿再写封信。
“头白始得志，色衰方事人。后时不获已，安得如青春？
……”
