再次见到梓洋姐姐时，她变成了一个小盒子。
还有挂在墙上的黑白色的照片。
……
……
……
死亡距离我们有多远呢？我一直以来都没有考虑过这个问题，爷爷奶奶的身体都很健康，自我出生以来还没有经历过亲人的离去，所以我从来没有思考过这样的问题。
新闻里能读到的死亡，因为是完完全全的陌生人，便只有“死掉了几个人”这样的概念，那个人的人生，属于那个人的故事，完全没有办法被我感知，所以我一直认为死亡距离我很远。
大家都会在生命的尽头生病，然后一天天衰老，最后死掉，这是谁都不可能避免的结局。
终于在我上了大学之后，奶奶的身体每况愈下，以肉眼可见的速度在衰老着，原本圆润的体型如今已经能看见骨架。
但就算是这样，她也不会立刻死去，还是会留在这个世界，给我个准备的时间。
“汐雨从上海回来了。”
“唉？”
从妈妈那里得知这个消息的时候，我感觉自己的内心是在散发着喜悦，毕竟当初汐雨执意要去上大学，这也代表我和我的初恋分开了这么远，自己学习的专业平时事情也很多就算是放假也很难见面。
不过这个回来的时间稍微有些微妙，这并不是大学放假的时间，正好处于寒暑假的中间，为什么汐雨会在这个时候回来呢？
“妈妈，汐雨因为啥回来了啊？”
“嗯……关于这件事情，小畅你也去和学校那边请个假，几天后有……要参加的。”
“要参加的？”
“葬礼。”
“唉？谁的？汐雨的亲人去世了么？”
毕竟自己家的奶奶身体已经那个样子了，所以汐雨的爷爷奶奶的话，这个时候去世了也不奇怪，大家都会有这一天，人的成长就是逐渐与曾经熟悉的人或事道别。
“嗯。”
“是汐雨的爷爷还是奶奶？”
“是梓洋。”
“唉？”
听到了，完全意料之外的名字，我感觉那一刻，时间完全静止，自己听不到其他声音，已经连该怎么反应都不知道了。
……
……
……
葬礼上，梓洋姐姐的骨灰就在一个小盒子里，听说搬运遗体的话太过麻烦，所以遗体就已经在上海火化了，也就是说汐雨他已经参加了两次，自己最重要的姐姐的葬礼。
听大人们说，梓洋姐姐是在上海遭遇了事故，才去世的。
自从梓洋姐姐去上海上大学之后，我们就再也没有见过面了，每年放假的时候汐雨还是会赶着从上海回到家乡，但梓洋姐姐却从来没有回来过。最开始我还有点怨恨梓洋姐姐带走了我的初恋，如果不是为了追随亲人的身影，汐雨恐怕也不会跑到那么远的地方上学，但我已经明白了，会产生这样的想法都是自己的不成熟。
殡仪馆中，墙上挂着的照片是梓洋姐姐曾经的样子，因为很多年没有见到她，再看到这个样子的她，就好像保存在记忆中一样，感到无比怀念。
“……”
来参加葬礼的大家都哭了，都在怀念梓洋姐姐的过往，都在为梓洋姐姐只有二十多岁就离开这个世界而感到遗憾，那些话语别说有多动人多感慨多伤心，可即使如此，我也哭不出来。
除了我之外，唯一没有哭出来的人，就是汐雨。
他的眼眶是红的，可在葬礼上，没有哭一下。
……
……
……
偶然间，葬礼的间隙，我在殡仪馆角落里，看到了叔叔阿姨，也就是汐雨和梓洋姐姐的爸爸妈妈。
他们在葬礼上也哭了，尤其是阿姨她失声痛哭的样子让我无比动容，我没有哭，但是可以理解那份悲伤，毕竟失去了自己的女儿，放在谁身上都是无比难受的事情。
“孩子他爸，我该怎么办啊……”
“你怎么了？”
“我现在一闭上眼睛，都能感受到……那孩子的灵魂在我周围飞来飞去，飞来飞去……怎么摆脱也摆脱不了。”
“不要想那么多！梓洋她既然已经……就当过去了吧，生活还是要继续的，不要把这种心情传给汐雨啊。”
“可是……”
“……”
“可是我，觉得自己，只能活在那孩子的……阴影中了。”
结果阿姨变成了那个样子，最重要的女儿去世了，精神上受到了重大的打击，她实在是过于悲伤了，为本就悲伤的事情再添了一层悲伤的色彩。
“事情都会变好的，以前做过的事情，再怎么说也晚了。”
尽管还是在说着我觉得莫名其妙的话，但阿姨又一次哭了出来，我便也不忍再听。
……
……
……
晚上守夜的时候，我来到了汐雨身边。
“汐雨……”
“啊，小叶子啊……”
他的眼神并非空洞无神，只是眼眶依旧是红红的，大概是在我们完全不知道的某个地方，比如厕所这样的地方，好好地哭了一场。
“好久不见了呢，小叶子。”
“嗯……好久不见了。”
“可惜啊，再也见不到姐姐了。”
“梓洋姐姐她……真是太可惜了，事故什么的……”
这世界上不存在起死回生这样的事情，死掉就是死掉了，只是一个人记录的终结，但还有同她有羁绊的人存在，这份记录就能流传下去。
“为什么，在葬礼上，汐雨没有哭呢？”
“……”
问这样的问题一定很奇怪，但我也确确实实想要知道答案，梓洋姐姐对于汐雨来说就是最重要的家人，在上海的时候两个人应该也是相互支撑走了过来的，可是这样的葬礼上，汐雨并没有哭。
“因为，在大家面前不能哭。”
“……”
“必须要变得坚强才行。”
“为什么……”
“和姐姐约好了，要变得坚强，变得独立，要变成更优秀的人。”
“……”
汐雨抬起头，静静地注视着窗外的星空，星星仿佛正眨着眼睛注视着我们，就好像守护着我们一样，好像认识我们一样。
“姐姐肯定不忍丢下还是爱哭鬼的我，所以……只有不在大家面前哭出来，才能让姐姐安心。”
“……”
“从此往后，我要一个人在异地生活了，必须变得坚强，让姐姐能够认可。”
“汐雨……”
平静的声音，抑制着感情的波动，却无法抹去字里行间流露出来的悲伤，我差点在这里哭出来，明明在葬礼上，得知梓洋姐姐死去的时候，看到梓洋姐姐变成的小盒子的时候，根本哭不出来。
我到底，在想什么，是和汐雨共鸣了吗？
“可为什么，汐雨你的眼睛……”
“啊，这个啊……必须要哭的话，就躲在姐姐和大家都看不到的地方比较好。”
“……”
那一瞬间，我的眼睛模糊到看不清任何东西，死死地抓住汐雨的衣服。
那是我在那一天，第一次哭了出来。
