早上拉开窗帘，我本来是打算迎接清晨的第一缕阳光的，但从窗外看到的却是白茫茫的一片。
这种天气，被称为雾霾。单是雾的话，还有一种朦胧的仙境的味道，但霾就不一样了——那是空气中微小的污染物，是会对人体造成伤害的。
“真是的，这种天气教育局怎么还不发停课通知啊？这么低的可见度，很容易出事的。我还得去送孩子才能去单位，真是太麻烦了。”母亲抱怨道。
这个小镇的学校不多，这也是贫穷落后的缘故。本来我们家离镇里唯一的小学挺远的，镇里唯一的初中就更远了。自从我上了初中之后，母亲抱怨的频率也增加了。而且上学的路坑坑洼洼的，非常狭窄，也没有人来修路，无法开汽车，所以以前都是母亲骑电动车送我上学。真羡慕那些家离学校近的人。小学时还有人问我能不能早点来学校，但我并没有迟到，而且家离学校非常远，这真的是强人所难啊。镇上唯一的高中还很差，上这种高中是没有出路的，看来过几年就不得不住校了。
“要不我自己骑自行车去上学吧。上周末我试着从学校骑到了家，没问题的。”
“真的没有问题吗？”
“真是的，相信一下我啦。那天我第一次一个人回家，不也平安到家了吗？”
“哈哈，女儿长大了呀，懂得关心妈妈了。那路上一定要注意安全，照顾好自己，知道吗？”
“嗯，那我准备一下就出发。”
呼，毕竟已经这个年纪了，必须得学会些技能了呀，以后还得上社会呢。
真不知道规划的人是怎么想的，明明这里还有平整的马路，但是学校附近的却只有坑坑洼洼的泥路，每天可是有那么多人要上学的呀。这么多年了，那条路一直没修过。
不过，我还是专心骑车吧。今天可见度这么低，还是得注意安全。
前面是一个十字路口。原本交通挺通畅的，自从去年装了个红绿灯，这里无时无刻不在堵车。现在的状况就是：车都排起了长队，一次绿灯过后根本过不完所有的车。而另一边，绿灯亮了半天，也只有一两辆车通过。
本来设红绿灯之前是需要调查车流量的，但是交通部门的人仅仅只是为了应付上面的命令而这么随便放了这么一个红绿灯。那些上班族早就苦不堪言了。
我刚穿过那个十字路口的时候，还在想今天下午回家后要到超市里买点什么，但是紧接着我就听见了一声凄厉的惨叫，然后是物体碰撞的声音。霎时间，我吓得一身冷汗。
我已经想到了最坏的情况，因此我不敢回头看，只是向前加速。同时，我的脑子自动播放着我人生中的一个个画面——是不是因为我和死亡擦肩而过，于是对死亡产生了深重的恐惧呢？
最终抵达了学校的我，大概还算是幸运的。学校依然重复着和每一天都相同的日常，能看到这种场面我却安下心来。
只是，在上课的时候，那场景时刻在我脑中浮现，纠缠着我。我只听到了声音，却不自觉地想象到了画面——那会是一片血肉模糊么？
很快消息就在学校里传开了——就读于镇里那个小学的一个孩子，在上学路上被车撞了，当场死亡。
据说是拍在后面的货车在路上等了好几个绿灯都没轮到自己通过，黄灯的时候，货车为了抢灯就全速前进，因为天气缘故没看到走在路上的学生，然后学生提前走上了马路，也没留意周围，就这么撞上了。
一个活生生的，比我稍微小一点的孩子，就这么简单地没了。
我不知道他的葬礼会是什么样的。我只知道，他所有的未来，都在那个十字路口灰飞烟灭。
之后，上面下了命令，要求所有学校严格封锁这条消息。原本还有人在镇政府官网的评论区骂那些当官的人，说他们良心被狗吃了，就是因为他们的不作为才出了人命，结果到现在还没有一句道歉。但是现在，那些评论全被删除了，就连评论区也被封锁了。
马上我又害怕起来。从这次事件中可以看出来，上面那群人对这事没有一点反思。那我会不会是下一个因他们而死的人？甚至就连我的死讯都会被封锁，我的死没有任何价值，既不能惩罚那些贪婪懒惰的人，也不能改变这害死了不知多少人的管理制度。
这件事过了几周后的一天，在放学的时候，因为家里有点事，所以我留在学校里上了会儿自习。因为门开着，所以就听到了对面办公室的老师的谈话：
“最近实在是太憋屈了，感觉真的是干不动了呀。”
“你别说，我都打算辞职了。以后就去挺远的那个大城市工作了，空气质量好，监督体系强，还有好多福利保障。”
“那真是让人羡慕。还是你们这些年轻人好啊，还有机会到别的地方走走。我的话，估计这辈子都要被困在这个破镇里了。尤其是雾霾那天，居然不停课，还闹出了人命，真是折腾死人了。”
“你知不知道咱们这市的教育局局长才初中学历？当上官，靠的全是人脉和钱。昨天晚上还跟教育局一群人喝酒到深夜，早上九点半都没起床，苦了全市的老师、家长和孩子。而且我们这个镇子雾霾比市区内更严重，我们才是最惨的啊。”
“而且这地方太小了，监督的部门也只是得过且过。如果是大城市的话，这群人早就下台了。也就在这个用人体系成了一潭死水的落后的破城，那群人才能继续在那尸位素餐，群众举报都没人管。”
“我一开始只知道这里经济落后，觉得这点忍一忍就好了，最重要的是当时还以为经济落后的地区自然环境一定很好，所以才来这儿工作——这是我最大的失误。空气和水都污染成这个样了，不知道多少人病死了，也没人来管管。政府那些人整天只知道对上级恭恭敬敬笑脸相迎，对下层骂骂咧咧指手画脚，自己分内的事不干多少，还收那么多贿赂的钱。所以我实在是待不下去了，只能走了。我总算明白这几年来这地方人口一直在减少的原因了。”
“也就是说，你马上就要走了？”
“对，已经跟别的单位签合同了，估计下个月就能走。”
“那记得常跟我们联系啊……”
离开……离开这里，从这个镇子上逃走。
那时候我第一次明白，被污染的并不是空气和河水，而是人心。
我的奶奶，在不久前因为癌症去世了，因为喝了被污染的水。可她并没有做过伤害天理的事。错的是那些当官的人，他们没有履行控制排放、治理环境的职责。可这一切的后果，却由老百姓来承担，而那些在上面当官的人，至今安然无恙。
这就是我的家乡。我以有这么一个家乡为耻。
总有人说城市的不好，只有自己的并不发达的家乡是最好的，那里的人最淳朴。得了吧！人都是趋利避害的，大多数当官的都是腐败的，那些说自己家乡的官员为人不错的只是个例而已。经济不发达就等于有风土人情的自然美？胡说！在我们这个落后的小镇，不知道有多少前人留下的文化遗产，都被拿去卖钱了。这几年来砍伐森林赚来的钱，没有用来建设城市，而是全进了那些官员的口袋！
大城市有它独特的地位，因此有很严格的监督，但也仍有许多腐败现象。而这个小地方，那些官员更是肆意妄为，为了自己的欢愉，谋了居民的财，害了百姓的命。再这样下去，我会被那些官员杀死的！因为他们的不作为，我也会早早地患上绝症，在病床上结束自己的一生！因为是间接杀死所以都不会有人觉得我死得冤！我就算死了也是白死，我的命就跟那个孩子一样不值钱！
这里的水是污秽的，我必须逃离这里，可我又逃不了。
被囚禁在这么一个悲惨的小镇，怜爱她的梦想，大概一辈子都不可能实现了吧……哪怕她的憧憬是那么真挚。
