我常常会想一个问题：如果弟弟不曾降生的话，我的生活会是什么样的呢？

按理来说，我的确享受过弟弟出生之前，自己独享父母的爱的时光。但我只比弟弟大一岁而已，从我记事起，弟弟就在这个家庭，抢走了本应属于我的爱。

我不擅长和陌生人交往，所以在外交场合总会表现得很笨拙。弟弟和我不一样，总会主动问好，说些好听的话，叔叔阿姨们都夸他嘴甜，父母也觉得他很有礼貌，给自己长面子。而且不得不承认，弟弟比我聪明，能轻易解答我做不出的题目。在对比之下，父母应该更喜欢哪个，答案是显而易见的。

其实一开始，我并不恨我的弟弟，甚至觉得那些偏爱是他应得的，因为他确实比我优秀。真正对他产生恨意，是他放飞母亲养的鸟那一次。那天父母不在家，弟弟打开鸟笼逗鸟玩，惊到了鸟，于是小鸟飞出窗户，再也追不回来了。母亲回到家询问情况时，弟弟就第一个开口：“是姐姐放的，我本想阻止她的，可鸟还是被放走了。”

我没想到弟弟能毫不羞愧地在母亲面前说谎。我刚想为自己辩解，却发现母亲带着怒意向我看来。我知道，母亲信了弟弟的话。我当然不愿意吃哑巴亏，于是跑过去推了一把弟弟：“我什么都没做，明明是你自己放跑的，还要我替你受罚！”

随后我迎来的是母亲的一记耳光。她冲我吼道：“你弟弟这么小，怎么可能会撒谎？你当姐姐的要给弟弟做榜样知不知道？”

那一天的晚饭，没有我的份。母亲是站在弟弟那边的，我想我应该向父亲求助。我躲在自己的房间里，久久地凝视着坐在餐桌旁吃饭的父亲，做好准备了，才走了过去，半个身子躲在他背后。原本正往弟弟碗里夹肉的母亲见到我，立刻不高兴起来：“你还有脸来？今天没你的饭，回去好好反思自己的错误。”

与怒不可遏的母亲不同，父亲皱着眉头，问：“怎么了？”

还没等我开口，母亲就说：“我们去年买的那只虎皮鹦鹉，被她放跑了。她不仅不承认，撒谎说是弟弟干的，还去欺负弟弟。”

弟弟这时候还不忘补充一句：“姐姐力气很大，我差点就摔倒了！本来姐姐要是认错的话也不会惹妈妈生气的！”

我很清楚，母亲是不可能相信我的，但父亲会——至少那时候我如此坚信。我必须立刻为自己辩解，然后让父亲主持公道。于是我身子躲在父亲后面，对他们说：“那只鸟是弟弟放跑的，他撒谎，想赖到我头上！”

对此，母亲只是指着我，说：“你看看，她还不承认。有这么坏的一个孩子，我都觉得丢脸。”

父亲转过头来，对我说：“尘梨，一人做事一人当，你自己犯的错，要勇于承认，而不是想着推到别人身上。”

父亲的话语是平静的，却比母亲急躁的声音更能刺穿我的心，因为我失去了最后的寄托。可那时的我仍然心存侥幸，一边哭一边喊着：“真的不是我干的！你们为什么就相信弟弟，不相信我？”

眼泪——这是我弟弟最好的武器。每当他受委屈了，只要掉几滴眼泪下来，父母就会立刻去宠着他，满足他的所有需求，直到他重新笑逐颜开为止。但我并不是想通过眼泪得到父母的宠爱，纯粹只是因为委屈而流泪。明明那是弟弟的错，全家人却都站在了我的对立面。

即使我已经哭了出来，情况也没有一点转变。母亲依然用鄙夷的目光看着我，父亲并没有为我说话，弟弟更是用尖尖的声音对父母说：“姐姐好吵，快让姐姐闭嘴！”

母亲一个劲地安慰着弟弟，而且时不时向我投来冷眼。

“尘梨，今天的事情，你必须向妈妈和弟弟道歉。”父亲严肃地说。

如果我这时还不道歉的话，也许父母以后就再也不会爱我了——我被这种突然出现的想法所支配。于是我只能无视内心的呼喊，逼迫自己低下头去道歉。但是我不明白：自己究竟哪里做错了呢？否认自己没做过的事，难道是一种错误吗？不，父母说过做人要诚实。父母之所以维护弟弟，是因为他们喜欢弟弟。他们之所以喜欢弟弟，是因为弟弟聪明。于是那时我就明白了，我的错在于自己太笨。弟弟撒谎虽然也有错，但跟我的错比起来根本不值一提，所以父母就原谅他了。

我也不是没有尝试改变过自己，可是每次都无济于事，只能眼睁睁看着自己永无止境地错下去。

学校里有个女同学经常分享自己和弟弟的故事，他们相处得很好，既是亲人，也是朋友。从她的口中，我第一次明白，原来姐弟之间可以不是竞争，而是陪伴。可我永远也不可能和弟弟达成这种关系，因为我永远也无法改正自己的错误。全部都是我的错。

我有时候就会想，如果弟弟不存在了，那么就连我太笨、只会给别人添麻烦的错误也会被父母原谅，因为他们只有我这一个孩子。然后，我就会幻想弟弟死去的场面：在上学路上掉入水中淹死，在家玩的时候触电身亡，从高楼的窗户摔下死亡……到那时，就算我犯错了，母亲也不会用冷眼看着我，父亲也不会一直对我说教，那我应该还算幸福。

那天，我偶然遇见弟弟正在桥边盯着游动着的鱼。桥的栏杆很矮，如果我在这时候从背后推了弟弟一把的话，他一定会掉进水里的。但我没有这么做，因为我从一开始就没想过杀人。而且，这么做没有意义，那些场面终究只是我的幻想，即使弟弟真的死了，我也不一定像想象中那样幸福。

我先回了家，一边写作业，一边等弟弟回来。直到晚上七点，弟弟还是没有回家，这让父母开始焦虑起来。他们出门去找弟弟，把我留在家里。直到我做完作业，父母都没回来，我就先去睡觉了。

一觉醒来后，我便得知了弟弟昨天在外面玩时，接触高压电身亡的消息。一时之间我的情感不是惊喜，而是惊愕。我确实不止一次想象过弟弟的死亡，可我从没把这些幻想当真过。现在……我究竟该怎么办？

“一定是她干的！为了害死弟弟，故意引诱弟弟去碰高压线的！”母亲在卧室门外嘶吼着，而父亲则拼命地阻拦。随后门“啪”地一声被撞开，母亲快步向着坐在床上我的走来，上来就是一记耳光。父亲很快就追了过来，把母亲拉了出去，之后就是永无止境的争吵。

如果弟弟从一开始就没有出生，会不会就没有这么多事情，母亲也不会像现在这么痛苦了呢？可这样的假设是没有意义的。我们的生活，还是要过下去的。