午后的阳光经过窗外树荫、窗户与窗帘的三次过滤后，柔和地洒落病房。

我坐在病房的一角，看着不远处的病床。

那个孩子又来了。

还是照旧说着不明所以的话。

“锵锵~你们看，小水的封印暂时解除了哦，所以我又可以过来玩了！”

因为是水银，所以叫小水，孩子的联想总是这么直接。

那孩子兴高采烈地举着她视若珍宝的温度计——对，温度计，她似乎给这个温度计加上了很多奇怪的设定。虽然不是没有见过爱幻想的孩子，但能把发烧住院说得这么奇妙的，我还是第一次遇到。

医院的气味对大部分小孩子来说都应该是避之不及的东西，毕竟住院总是伴随着自身的病痛、难吃的药和可怕的打针。但眼前的小女孩每次出现都显得兴高采烈，双眼仿佛时刻充满希望，在这略显压抑的数间病房中独树一帜。

真羡慕这种充满活力的小朋友啊……

我记得，她好像叫——

“露”。

譬如朝露，去日苦多。

孩子们还在最阳光的时候，而我却连记忆都已变得模糊。

“喂，你肯定没有见过小水吧，让我给你隆重介绍一下我最好的朋友！”

刚放空思绪不过数秒，来到病房后就显得精力过剩的那孩子已经开始对隔壁床的小男孩介绍自己的脑洞了。

虽然前天才是我第一次见到这个小男孩，不过我猜，他或许经常与医院和药物相伴，因为他和露一样，有着营养不足而略显干黄稀疏的头发和瘦小的身躯。男孩整个人似乎都因高烧而有些精神不振，说话有一种“气若游丝”的虚浮感，和一股压抑自己火气的不耐烦感。比起小女孩的生龙活虎，这才该是一般小孩得病住院时的常见表现。

小男孩的名字，是“曦”，晨曦的曦。

“……这不就是温度计吗？还能有什么特别的？”

朝露遇曦，免不了被蒸发为气。

面对着小女孩的“安利”，曦毫不留情地说出了客观事实。

“这你就不懂了吧~”女孩似乎很习惯于应付别人对此的质疑，毫不迟疑地继续解释道，“每一百万支温度计里，就会有一只被封印的水银妖精，只要将它带在身边，和它成为最好的朋友，它就能给你的生活带来希望，帮你实现所有愿望！”

“……”曦用一脸“你是不是烧坏脑子”了的表情斜睨着露，“那它帮你实现了什么愿望？”

“我的愿望就是有最亲密的朋友，可以跟新认识的人聊天，还有可以多来医院玩，你看，现在都实现了吧。”女孩把温度计举到脸侧，像抱着宠物一般蹭了蹭，“不过它也不能毫不休止地满足我的要求，等它存下的力量消耗得差不多了，它就会被重新封印，我也就得离开这里了。”

露指着温度计上远远超过了38度的刻度对曦晃了晃，曦愣了愣，一下子不知道该怎么评价，干脆转过身去盖上被子，只从被子里幽幽传来一句：“那我觉得你还是去感谢你糟糕的免疫力吧……”

照顾着男孩的大人们也都面面相觑，他们估计也在纳闷，是不是这孩子家里的大人给她讲童话故事的时候拿了手边的温度计来讲，害得这女孩都当真了，天天抱着不放。

对周遭的讶异和不理解，小女孩大概已经习以为常，在宣传了一通她的水银伙伴后，她满意地将温度计收进一个精致的小袋子，躺进被子，合上了双眼。直到这时，她那略显急促的呼吸才暴露出她是个还处于发烧痛苦中的孩子。

比起旁边男孩有些拥挤的床沿，女孩的身边空无一人，只有受了委托的医院护工，会时不时来查看女孩的情况。至于她的家人，似乎从来没有在这里出现过。

真是个神秘的孩子啊。

我摇了摇头，也闭上了自己的眼睛，男孩的家人随后起身关掉了电灯。

夜晚的病房逐渐安静，在恐怖故事里频频出现的夜间病院，唯独在熟睡的女孩附近收敛了自己的阴森，连平日走廊外紧促的脚步声都显得轻柔，让这小小的房间显得温馨和谐。

或许真如小女孩所说，这就是她那位妖精伙伴的神奇力量吧。