截稿日不远了！重度拖延症患者小张每次都拖到不能再拖，才抱着笔电匆匆离开家这个罪恶的温床，在惯常去的咖啡厅疯狂赶稿。
不过这次的稿子，怎么都赶不完。真是奇了怪了。
不管写多少，第二天起床文档里的文字便会退回前一天的位置。这可真是匪夷所思。也许是电脑坏了，小张本来这么想。可他换了好几台不同的设备，甚至干脆写在纸上，辛辛苦苦赶的稿子进度也还是会在第二天退回原点。看来这不是写作设备的问题，而是稿子本身的问题。
这可真是让人发愁。进度再耽搁下去可就赶不上截稿日，后果很严重。小张不断尝试，接下来的章节已经反反复复很多次，所有的情节设置，角色塑造等等如何创作，都已经在大脑里想忘记都难，就差付诸行动，把它们变成文字了。可故事似乎本身并不想被写出来。
小张甚至想到，如果他重写一个故事呢？既然这个故事不愿意继续下去，那换一个别的故事不就好了？可惜结果总是事与愿违。新的故事在第二天也彻底消失了。小张甚至尝试了用录音，录视频的方法讲述故事，统统宣告失败。所有能够记录下故事，创造新故事的方法都被证实不可行。
也许，是时候放弃反抗，而是面对问题本身，也就是那个故事。
一个不想持续下去的故事，到底出了什么问题？
小张这次的故事是长篇狗血恋爱喜剧。名为青的男生和两个女生，白和红，即他的青梅足马和大学同学在校园里发展出一段鸡飞狗跳的三角恋情。剧情非常简单俗套。白是清新系的短发女生，红是大学里颇具人气的校花。青在两人之间不断周旋，接连引发闹剧。故事本身不算特别，大概看完就能忘掉，单纯供人打发时间。才写完序章，就卡在白撞见青和红约会的情节上，且无论无何都不能推进一步。
这个地方有什么问题吗？太狗血？小张想把这个情节删掉重写。刚按下删除键，电脑的屏幕突然一闪一闪发出红光，竟然是在报警。
真的假的？看来自己还不能擅自删除。明明是自己写的故事。小张苦笑一声，站起来准备去拿咖啡，一个清爽的短发女生走了过来，气质不凡，小张不由多看了几眼。
“好巧呀。青，你怎么和我的舍友在一起？”短发女生说道。她的面前是一对坐在窗边的年轻男女。小张这才注意到他们，正要拿咖啡的手僵在半空。
“白，你怎么在这里，不用上课吗？”男生惊异地问。
“逃课出来玩。”白拉过一张椅子坐下来，“哎呀，没想到在这里遇见。”
“喂，你怎么擅自坐下来了啊？”被称为“红”的女生不满道。
不用接着听下去，小张也能知道那个男生的名字一定叫做青。因为这三个人的长相，声音甚至穿着都和自己故事里描写的一模一样。
接下来发生的事和小张预想的情节大致一样。由于白的掺和，两人约会变成了三人。被夹在两个女生之间，青度过艰难又滑稽的一天。
——如果是真的就好了。
“你们不是情侣关系吧？那就是作为朋友一起出来玩咯，带上我呗。”白甜甜地笑着，十分天真无邪。
你不出现的话说不定就是了。红心想。她肯定白不是偶然出现。两人世界计划宣告失败，好气。
“嗯，红同学不说话，看来是默认了。青你说呢？”白笑眯眯地自行分析。
青没什么拒绝自己发小的理由，可怎么有种接受了，今天自己可能就会过的很悲惨的预感？
就在青犹豫不决，几乎要痛下决心之时，他突然注意到什么似的站起来道：“啊，这不是小张吗？”
啥？
小张差点没被咖啡呛死。就在他为了自己的健康拼命咳嗽之际，青快乐地将自己当作朋友介绍了一通。小张有些难以置信，因为大致情况他都说对了。
“……人多才好玩。那我们四个人一起吧？”这回轮到青笑眯眯地说话了。小张能读出他笑容覆盖的眼神细微之处透露出，“救命”二字。
难道这是要我当工具人的节奏？小张是很想拒绝的，这种剧情他拒绝。而且随便抓一个路人就拉下水的行为也太渣男了，比小张想象中的青还渣。
“谢谢，我就不……”小张还没说完，忽然注意到两个女生嫌弃的眼神，仿佛在说“谁啊？好猥琐”，不禁有点火大。
“好啊我也去。”小张立刻改口。气死你们！
四人约会流程基本就和小张预想的一样。唯一不同的是夹在两个女生之间最难做人的不是青，而是小张。
度过奇妙又匪夷所思的一天，小张回到家，把今天的“剧情”写成后续的故事。一觉醒来，打开电脑，故事的进展没有回退，他就彻底明白了。
这个故事必须要有自己参与，才能写得下去。
接下来的事情就好办了。小张只需出现在故事发生的场景里，必备的角色们自动登场，事件也会自然发展。然后小张回家，把当天发生的事用流畅文笔加工成故事，一天量的稿子就完成。
“就好像我亲身经历的一样。”小张下笔如有神，不禁感叹，“这也的确没错。”
一切都和小张一开始设计的剧情非常接近，只是多了小张这个角色的参与部分。
每天和三个角色互动，时间过的很快。故事终于进行到最后阶段。眼见快到终章，小张感到十分欣慰。毕竟这段时间以来自己一直都在充当工具人似的，当绿叶衬托男主感觉真不不咋地。一开始还挺新鲜，并不是经常有机会近距离欣赏两个不同类型的美少女，感觉还不错。可时间久了，再加上自己本身就对白和红很了解，魅力大打折扣，整个过程就成了纯工具人体验。
快完结吧，这个傻白甜故事！我可是作者，作者就是上帝啊混蛋。小张只想赶紧交稿。
又坚持了一段时间，今晚就是最后的结局。在小张的构想中，毕业临近，三人将做出抉择。按照传统三角恋情的狗血套路，最后肯定有一个人退出或者死亡，牺牲自己成全别人。小张不喜欢死人。那么具体是谁退出呢？小张完全没想好。事到如今他也不用想，毕竟小说来源于生活嘛。
马上就能看到自己小说的结局了，小张有些兴奋。反应过来怎么像自己在追自己的连载，又哭笑不得。
来到设定的最后决战地点——夜间的游乐场。晚上星光点缀的夜幕为背景，摩天轮上的彩灯缓缓旋转，在高空留下许多不为人知的回忆。希望夜晚和热闹能够掩护失意的人，小张如此想着，走向与三人约定的会合地点。
不出所料，游玩了几个项目之后，主角们就算没意向也不知不觉地走到了摩天轮附近，此时果然触发了白的提议：“青，陪我去坐摩天轮吧？”
“我也想和你坐。”红立刻也对青说道。小张知道，此时此地，三人之间的感情要想进展到下一阶段，就像戳破窗户纸般容易。如果红表示不想去，就好像把告白的机会让给白了一样。所以红必定也会说去。
如果三个人同时处在封闭的小空间里，那些一直想要说出口的话肯定就无处可逃。这时候就该上演敞开心扉，表露心意的感人戏码了。
于是小张十分了然地说道：“你们三个人去吧，我突然肚子疼要去厕所，可能很久不用等我了。”说谎不打草稿。小张转身就走，心想你们上哪找这么个懂事的电灯泡。
“嗯？你干什么？”没走几步路，小张感受到一股不可抗力在把自己往后扯。
“太假了吧你？说肚子疼至少也要捂着肚子弯腰装一下啊。”青一边拉住小张，一边向摩天轮售票处走。“你也一起来。”
“啥？”为什么我一定要在你们中间当炮灰啊，不应该是这个剧情啊。
小张莫名其妙坐在摩天轮车厢里盯着地板。可笑的是，青左边坐着的是白，右边是红。而小张自己一个人坐车厢另一侧，被三人注视着。
摩天轮缓缓上升在这史无前例的尴尬里。小张认为如果自己再不说些什么，故事的结局可能只有这窒息的沉默。
“那个……请问一下，你们到底为什么非要把我拉上来呢？”小张问出最大的迷惑。
“为什么不？”青反问道，“明明你才是主角，不是吗？”
“你不在的话，可没法发展下去哦。”白惯常地笑着。
“不对，我才是你们中间多余的那个啊。”这是什么情况，小张有点混乱了。
“你是在中间，但是谁说你多余了？”红不满地挑眉。
“不。这个剧情不对！”截稿日就在明天，这种乱七八糟的结局如何能用。一想到这小张就开始头疼。
“你再好好想想。”
知觉仿佛受头疼的影响变得模糊，颜色和明暗渐渐松散。对面的人影慢慢交叠，连声音都交融了。三个人，好像是一个人。三个声音，好像都是一个嗓音。
说起来，为什么我叫做小张？正常不应该有名有姓吗？那三个人也是，名字都只有一个字，如同儿戏。
这是什么圈套吗？是谁在糊弄我？还是说这里真的不是现实？那我到底叫什么名字，我是谁？
我只是个平庸的写手，我……要在截稿日前完成故事。一个不由我掌控的故事。一个反反复复修改的故事。一个强行把我加入，没我不行的故事。就像记忆一样，回想起来都是添油加醋的版本。
每次修改，都会想，如果当时没这件事就好了，如果我遇见的不是你，如果我没爱上你。如果如果，都是假的。可至少我能回忆一个我想要的版本吧。
听说天堂都是按照每个人最美好的记忆量身定制。你说我会上天堂。那我肯定不会下地狱。中间狱，也算是半个天堂，你说是不是。
