我坐在窗边，手里拿着这本《昨夜》，看着街上大雨过后的水洼，以及阴暗的街道，心中久久不能平复。
台风，就要来了。
我抱着腿坐在椅子上，把《昨夜》放在桌面上，大拇指在封面的书名“昨夜”上轻轻地来回摩擦。
拜他所赐，我是不是变得文艺一些了？
文艺的拉面店长啊？
文艺的拉面店长？
我细细地品着自己给自己取的这个绰号，笑了起来，不过就是最近读了几本书罢了，怎么配的上文艺二字呢？
再说拉面和文艺也对不上号啊。
拉面吗？如果我没有开这家拉面店，我还会遇到他吗？如果遇到了，会以什么方式相遇呢？
我对这个话题并不感冒，毕竟已经遇到了他。
真是太好了，开了拉面店。
店面就在一所高中旁边，主要营业对象是学生和老师。
由于我家的拉面在这一带也很是出名，所以外卖也比较多。
平日里的早晨，那一段时间并没有什么人点外卖。所以那一段时间是外卖小哥聚在一起聊天的时间。
他们把车停在路边，然后就坐在车上，聊打过的游戏，聊送外卖时偶尔看到的美女，聊自己家里的家常。心里也期待着，谁偶尔点个外卖。不过没有也没关系，因为他们也知道，这个时段就是没什么活干。真正开始忙碌是在11点过后，11点一旦开始，就是数不完的零钱入袋。
而这一切的等待都有一个固定的地点，就在我家店面门口偏右一些。
按理说，外卖小哥们穿上制服，带上安全帽，除了高矮胖瘦，其他皆是一个样，我们与外卖小哥的来往，称呼方式，也不尽相同。
可是只有他出现的时候，让人眼前一亮。
不知是否只有我一个人有这种感觉。
两年前的某一天，我坐在店门口，第一次看到了他。
看见他的第一眼，就是只剩下：不可思议！
真的是不可思议！
就算只是背影，你一眼看去，便很容易从一堆外卖小哥中辩认出他，因为他的背影给人一种稚气和呆板的感觉。
几个熟悉的，不过你说不上是谁的外卖小哥搂着他的肩膀，谈笑着。
他只是笑着，偶尔回应”没有啦“，”怎么会“，”嗯“这样简单的语句。
看过去有些生硬，应该是不怎么会应付这样的场景。
新人吗？这样的孩子也来送外卖吗？
等到送外卖的时候，我才看清他的脸。
他已经完全是个大人了。眼睛很大，却很是忧郁。鼻梁又很高，嘴唇是淡淡的樱色，脸上干干净净的。
不是小孩吗？或者说，真的是外卖小哥吗？这样的人。
他低头眯起了眼，把手机拉到眼前：”老板娘，35号的外卖订单。“
还近视吗？
我愣了愣：”哦，在这在这。“
这是我第一次跟他打过照面，这一天之后，隔壁的高中就开始传了：我们这里来了一个很帅很帅的外卖小哥。
不少外卖小哥也拿他开玩笑，说什么：“你是不是网上小说app广告里的富家公子哥，为了平凡生活，不愿继承家产，跑来当外卖小哥。”“你是不是什么兵王，爱上了这里的某个女高中生，为了守护她才来当外卖小哥。”这类的话。
他依然只是笑笑：“怎么会。”
不是吗？没有吗？
我依然想象不出来，他究竟是为了什么来当外卖小哥的。
一段时日之后，我们又发现他一个奇怪的地方，夜里九点之后便看不见他了。
许多人问他：“怎么九点之后不送了，10点学生晚自习下课，可是好多人吃夜宵呢。”
他只是笑笑：“身体不好。”
某日，在超市里，我遇到了相处甚好的老奶奶。
“前些日子，你们那是不是来了一个新的外卖小哥，长得还很俊。”
“奶奶这你都知道了。是啊。”
“你要小心啊，听说他啊，平时话不多，人也很礼貌。那为什么这样的人会来干这种事情呢？我看啊，他肯定以前犯过事。这种人最可怕啊，平时心慈面善，背地里不知道想什么坏事呢。闺女你啊，长得这么俊，一定要小心啊。”
“奶奶啊，俊啥俊啊，我这都快三十了，老太婆了。“
“吁，“老奶奶低头假意瞪了我一眼，”你是老太婆，那我是什么？老妖怪吗？”
“奶奶你是小仙女啊。”
她一脸严肃，却止不住笑意：“仙女是对天上那些俊姑娘的称呼，我怎么会叫仙女呢。说正经的，你这再不找，用你们年轻人的话来说啊，就叫“剩女”，对不对？”
”奶奶你连“剩女”这个词都知道啊？”
老奶奶拉着我的手，在我的手背拍了拍，摸了又摸：”那可不，奶奶我啊，记着呢。活到老，学到老。真的，有个合适的，就嫁了吧。你一个女孩子家家的，总是不方便。有个男人在旁边，总安心些。“
”我知道了。“
”奶奶我也会帮你看看有没有合适的。“
”谢谢奶奶。那我先回店里了。“
”一定要小心啊。“
”我知道了。“
从超市出来，我看到了他。
超市门口的摇摇车，一个小孩抱着摇摇车大哭：”妈妈，我要坐这个！“
而他的母亲嘴里骂骂咧咧的拉着他要走。
周围的人各干各的。
理所当然嘛，这是人家的家事。
我也只是多看了一眼，正准备走。
他正好路过，却把电动车停了下来，走到摇摇车前，塞了一个硬币进去，什么也没说就走了。
回到店里，看着他的走路姿势，还是一如既往的略显僵硬，拖沓，有点像小鸭子。
憨憨，究竟为什么会来当外卖小哥。
又过了些日子。
我去农贸市场核对订单的时候，路过了镇子的高档小区，看见他走出来。
本来就不怎么熟，我是老板娘，他是外卖小哥，除了平日里的买卖，其他一概不过问，也不熟知。
一向如此。
那天我却不由自主地叫住了他：”双木，这么远的地方你也送啊。“
名字是从他们闲聊的时候听到的，这是我第一次叫。
我也瞬间后悔了。
他尴尬住了，脸颊”噗“的红了起来，只是往这边撇了几眼，然后杵在原地。
我的脚也跟灌了铅一样，寸步难行。
我们就是站在原地，我别过脸，偷瞄了他几眼，他也别过脸去。
还好附近没什么人。
我心里祈祷着：快走啊，假装没听见啊。
他却走了过来，有些结巴，轻轻的说了一句：”对，对啊。“
我感觉，我们之间有什么东西在变化。
这之后的几天，他有些异常，和我说话的时候有点结巴。
我只是装着一切如常的样子。
他似乎也有点避讳和我的身体接触，有一次我递给他外卖的时候碰到了他的手指，他抖了抖，连忙抽走外卖。
夜里关店后，躺在床上回想起来，我盯着自己碰到他手指的手指，憨笑了半天。
他的行为也被其他一些眼尖的外卖小哥看到了，空余时，总是抓着他不放：”你小子，原来是看上了拉面店的店长啊！这可不行啊，她可是个美人啊，是我们心灵枯竭时的养分啊！可不准偷跑，不准出手！“
他依然笑笑：”怎么会。“
我心里有些气愤：为什么不会！
慢慢地，他又恢复了正常。
我却有些着急，又无可奈何。
老奶奶似乎比我更着急：”闺女啊，我这都给你看了好几家了，你总说不合适。你心中难道有合适的吗？“
我不想和老奶奶说我似乎有些在意你说的那个“坏蛋”外卖小哥，可又不愿看着老奶奶犯难，推拖着：“有了，真的有了。过不了多少时日，我就带给你看看。”
老奶奶拗不过我：“一定要给奶奶我看看。”
她便不再多说些什么。
到了寒假，学生们都回家了，我们镇毕竟是个小镇，大部分生意都是学生们照顾的。
学生一走，大部分店面都关了，毕竟寒假里赚的钱，还抵不上这些店租。
外卖小哥也走的差不多了。
我发完员工的工资，便打发他们回家了。
我自己留下开店，毕竟是自家店面，不用付租金，而且寒假里的订单我自己一个人也能应付，也不想闲下来。
一次偶然，在夜里，我看见他。
他站在书店门口的路灯下。
从我店门口看去，有点看不清脸，不仔细，就会以为那就只是个站在路灯下的孩子。
穿着一整套主色调为白色，辅以淡蓝色修饰的运动套装。
背着书包，手里捧着什么。
是书。
他的脸几乎埋在书里了。
我在站在店门前，看着他，止不住地笑：“近视眼。憨憨。”
现在想想，那时的我似乎并没有感觉惊讶。
我只是觉得，他就是这样的。
他依然站在那，开始翻页。
我过去叫住他：“双木！”
“老板娘？”他合上书，急忙把书放在身后，“你怎么在这儿？”
“我的家就在这。”我看着他极力掩饰的样子，不由得想欺负他一下，“倒是你，怎么在这儿看书。”
他低下头，又抬起头，不好意思笑了笑，拿出书：“本来只是想看看开头的，一不小心就。。。”
我看着书名：“《堺（jie第四声）事件》，日，森鸥外。”
接下来，又是无声的几分钟。
他把书放到袋子里，提起袋子，刚想挥手告别，被我叫住了：“你每天晚上9点就不见了，是去看书了吗？”
“嗯。“他别过脸去，点了点头。
”嗯？要不，来我店里看书吧。店里一个人都没有，我一个人怪无聊的。当然，我不会打扰你看书的。“
”嗯。“
他跟在我身后，走到店里。
走的过程，我有一种姐姐带着害羞弟弟的感觉。
他坐了下去，戴上眼镜，拿出书看。
金丝圆框眼睛架在他高高的鼻梁上，如果不是身上的运动套装，便颇有些学士风度。
本想问他喝些什么，看到他这个样子，便不好打扰。
而且内心里一股莫名的想法：给他泡茶吧。电视里那些古代读书人不都喜欢喝茶吗？
我轻轻地把茶放在他的面前。
他没有回应，只是认真地看着书。
而我看着他。
不一会儿，他自然而然地端起茶杯喝了起来。
什么嘛。一句谢谢都没有。
可是他的动作非常自然，就仿佛，好像他一直都是这样的。
看书，喝茶，别人为他泡茶，无需多言。
每一天都是这样的。
他究竟是为什么当外卖小哥的呢？
我依然想不明白，只是一杯又一杯的为他续杯。
”啊，不好。“他终于翻过最后一页，却也惊醒了我。
已是半夜两点时分。
他站起来，一遍又一遍地道歉：”不好意思，你还给我倒茶，我却一句道谢都没说。我还不知耻地呆在这儿这么久。“
”不用，不用。没事的。”
我站在店门口，目送他离去，他才走几步，我便又不小心叫住他：“双木！”
“什么？”
我不知该说些什么，极力思索着，总算憋出了些什么：“书，好看吗？”
他笑了，有点农夫山泉：“很好看。”
“那明天，可以给我推荐一些吗？”
“可以啊，明天晚上我过来。”
“嗯！路上小心！”
“茶，很好喝！”他留下这么一句，走向街头，骑上他的电动车，在冬季的半夜，留下须些回响。
我失眠了。
我只是躺在床上，一直躺到傍晚，才起床洗漱，站在衣橱前选了老半天，直到晚上八点多才把店门打开。
他会来吗？
我坐在柜台喝着咖啡。
夜有些深了，却依然不见他。不会是来过了，见店门未开，又走了吧。
我有些懊悔，却又想起他说过“明天晚上”。
我又安心了些。
可是晚上究竟是什么时候开始呢？
已经是冬季了，18点天就黑的差不多了，那时已经可以是夜晚了吧。可那时我还没开门啊！
我扑在桌面上，手指在桌面上画着圈圈。
“咚咚。”有人轻轻地敲门，“抱歉，老板娘，我这么晚才来。”
他来了，又是运动套装，只不过换成蓝色的了，并且背着一个书包。
为什么不能穿的帅气一些呢？
“你先坐，我去给你倒杯茶。”
“不用，不用。”
“没事的。”
他坐下了，有些拘束，把书包里的书拿了出来。
这一本翻几页，那一本翻几页。
我把茶放到他面前，并把咖啡放到他的对面，我也坐了下来：”可以开始了吗？“
他戴上眼镜：“已经结束了。”
我看着他期待的表情，故意憋着笑。
他有点慌了。
我才笑出声来：“原来，你也会开玩笑啊。”（“开始了吗？”“已经结束了”是某无痛人流的广告。早年间满知名的，现在已经没有了。我是不是暴露年龄了？）
”嘛，我们开始吧。“
他把书拿出来，一本又一本地为我介绍推荐理由，以及书的背景，作者。
这一夜过得真快。
原来他是这么健谈的一个人。
临走时，他说：”有什么不懂的，有机会，你再问我吧。“
我粗略估计了一下我大概需要多久的时间把书看完：“两个星期，两个星期后，你再来吧。”
“嗯。”
在我看书的时候，两个星期也很快。
放下书本的时候，两个星期就有点拖沓了。
大部分的书很好看，可是我依然有些不懂，尤其是《舞姬》（又译《舞女》，作者是日本文学家森鸥外）这本中短篇小说选，很多篇幅我并不明白他的意思，作者想表达什么，所以读起来有些索然无味。
两个星期后，他如约而至。
依旧的运动套装加书包。
”有什么不懂吗？“
”《舞姬》这本书，好多篇幅都不懂。“
”这一本当时推荐给你的时候确实有些缺乏考虑。它里面的许多内容，不好好了解鸥外先生的平生和里面的典故，确实不好理解。里面的哪一篇最难理解？我们从那里开始吧。“
”这一篇《寒山拾得》。“
”这一篇啊。是鸥外先生晚年作品。那时他还在当官。你知道寒山和拾得这两个人吗？“
”这一篇小说里的人物吗？知道啊。“
”嗯，你说的没错，不过也不是这样的。寒山和拾得是我们中国古代唐朝的两位诗僧，就是写诗的和尚。。。“
一夜又过去了。
他收拾书包，我收拾桌面。
我看着他背上书包：“双木。”
“怎么了，老板娘。”
“你知道我叫什么吗？”
“嗯。”他灵光一现，“老板娘。”
“我们俩以后就是朋友了，书友吧，是这样称呼的吧。两个人的时候就不要叫我老板娘了。叫我名字吧。”
”这怎么行。“他连连摆手，”不行，不行。“
”什么不行不行的，你又不是我店里的员工。还分上下级不成。我们也算是书友了吧。我叫静，安静的静。叫我名字就可以了。“
”嗯。好吧。静。“
听到他叫我名字，稍稍有点害羞。
”我们交换一下电话和微信吧。“
”诶？“
”你想啊，你不可能天天往我这跑吧。总有人说闲话，有了电话和微信，我们就可以直接在网络上交流了。“
他拿出手机：”也对。“
我又失眠了一夜，这才思考，他究竟有无家室呢？
不像有家室的样子。
一个文艺青年还出来送外卖，无法想象他的家庭是什么样的。
之后我们便利用邮箱和电话交流，私交慢慢密切起来。
偶尔我们也会约好时间到市里，认识的人没那么多的地方，喝茶，聊天。
这不禁加深了我的疑惑，外卖小哥不努力工作，真的可以吗？
嘛，也不是不可以和我一起经营拉面店啦。
时间一点一点的修饰着我们的关系，我们的话题不再局限书本，也会聊一些其他话题。
熟络之后，他的用语也不再拘谨，变得很好说话。
他原来平日只是害羞，不善与人打交道罢了。
不过，依然没听说过他的家庭情况。
也不曾从其他人的口中听到他的家庭情况。或则说听到的都太扯了吧。
什么“昆仑山上老中医的唯一传人”，“独狼特战旅出来的兵王”，“某X组织出来的世界上最厉害的黑客”，“未经世事就下山的校花美女保镖”，“世界上最大黑手党的头目，被誉为龙少的那个男人”。
这都什么奇奇怪怪的名号？
有时，也听到店员们谈论我：
“店长看书了有一段时间了。看来真的是喜欢上看书了。她以前是这种角色吗？我要不要也跟着看，和店长可以有多一些话题，然后以此接近店长。店长看到我也看书，竟然和她兴趣一样，书都是一样的，便羞涩的邀请我和她一起看书，一起聊天。自然而然，竟然也是必然地爱上了我。哈哈！我便成了老板娘！快！向未来的老板娘我先欢呼三声吧！”
不会欢呼的，不如说老板娘是什么鬼？你是男人吧！我觉得你是我这辈子一定不会想去得到的男人了。好，如果看见你看书，我马上就把你给开了！看书怎么能抱着这般不纯的目的呢？
“不知怎么，店长似乎更爱笑了。”
“休息的时候，偶尔也会露出憨憨的傻笑，挺可爱的。”
可爱吗？嗯。
就是有傻笑吗？有吗？
我拿了一面镜子放在卧室的桌子上，时不时照照，发现并没有什么不对。
我有些无聊，拿出手机，给他发了一个“在吗？”。
他马上回复了：“在？怎么了？”
我正在输入消息时，突然瞥见镜子里的自己。
我捏着自己的脸，真的是一脸傻笑，脸都快酥化了。
这么明显的吗？
不久，我又碰到老奶奶。
”静啊，你可比以前胖了一点啊。”
“啊，胖了吗？”
“胖了一点点好看，你这脸可比以前圆润一些了。真的，奶奶怎么会骗你呢？最近是不是遇上什么好事了？”
“没有啊，就是和以前一样啊。“
明明和以前吃的差不多啊，为什么会胖了？
难道是我真的老了，消化跟不上了？
我在微信上找到他：”我最近胖了吗？和我很熟悉的一个奶奶说我胖了。怎么办呀？“
等了一会儿的”对方正在输入“。
我看到这么一句话：”他们那个年代的人。看我们这个年龄的都像看小孩子。对于他们来说，或者说我们去看小孩，总是觉得胖一点点的小孩好看，可爱，萌。我们夸这样的小孩怎么夸：萌。可是他们那个年代的人怎么会知道“萌”这个字眼，只能用他们那个年代的表达，你胖了一点点。其实是，你萌了。“
他还挺会说话的。
一星期后，街上的书店推出了一个特辑：纪念那些年的纯文学。
许多书籍都打了半价甚至更低，还有满100减20的活动，精打细算的话，可以比在网络上买还便宜。我有些想法。
首日活动后，不少学生在店里吃饭时，身边都会有那么一两本书在身边。
见到最多的，便是《昨夜》，作者是林先生。
我便入手了一本。
他大概是看到了，便在微信上问我：”那种家伙的书，会好看吗？“
哪种家伙？
我一头雾水，他赶紧撤回，并和我解释道：”我是想发：那本书好看吗？“
这差的也太多了吧？
我有些在意双木说的“那种家伙”，便去网络上看了看林先生的资料，发现几乎都是他作品的消息，他个人的消息几乎没有，真名是什么，长什么样，这些都没有。
印象最深的两条，第一《昨夜》是林先生的处女作，作于17岁。第二，林先生三年前封笔了。
那一日后，我们送走春末，迎来初夏。
不知不觉，也过完了暑假。
学生们纷纷返校，才上了几周的课，台风便要来了。学生们又都回了家，店面都关了门，外卖小哥们也都回去了，我给店员们放了假。
风已经有些大了，隔着窗户可以听到”呜呜“声。
给老奶奶打过电话，问候并且嘱咐了几句了。
我盯着窗外，手里抓着《昨夜》，耳边听着电视里关于台风的消息。
听来听去就是那些，我关掉电视，却不禁有些害怕。
我第一次对台风感到害怕，在这儿独处10年有余，经历大大小小的台风，我还是第一次对台风感到害怕。
我想起了他，我希望他能来陪陪我。
可我们只是朋友，我可以随便邀请他来吗？
他会来吗？
我努力不去想，而是去回想刚才看完的那本《昨夜》。
怎么说呢？笔触有些稚嫩，可能是因为故事设立在高中吧，所以作者故意这样写。也有可能是因为是17岁的作品，作者还是个孩子吧。而且比起纯文学，又有一些言情小说的感觉。难怪很讨年轻女性读者的喜欢。
想到这，我还算年轻吗？
马上就三十了。这个年纪确实不能算是年轻吧。
也许我应该听老奶奶的，找个合适的，可谁是我觉得合适的呢？
我盯着微信，盯着他的那一栏。
真是的，也不知道关心一下我。
对了，他不问，我可以问他一下啊。只是问问，不会有什么奇怪的意思。
”台风来了，你那儿还好吗？“
发送。
”还好，你呢？“
”我这也还行。“
我又觉得不够，想多发些什么：”就是有点怕。“
不行不行，我连忙撤回，并发了一句：“发错了。”
他没有回应，无论我怎么等。
什么嘛，发一个“是这样啊”也不行吗？
“呼呼呼。嗒嗒嗒。”
风势大了起来，街边的几棵树已经开始摇晃了，雨滴重重地拍打在窗户上。
我赶紧离开窗边，抱紧自己，仿佛我会被刮走一样。
“咚咚咚！”
这是什么声音？
“咚咚咚！”
是楼下店面的敲门声。
“咚咚咚！”
是我家店面的敲门声！？
我急忙下楼开门，他只是披了一件雨衣。又怎么阻挡这瓢泼大雨呢？身上几乎都湿了。
我连忙让他进门：“你怎么来了？”
“走过来的，风太大，不敢开车。”
“不是，不是这个意思。”
他看到了，看见我说怕了，就来了。
“赶紧去洗澡，换身衣服，免得感冒。你怎么就来了？太危险了。”我拿着毛巾帮他把脸上的雨水擦干，“对了，衣服怎么办？”
他提起带过来的袋子：”我想到了。“
在他洗澡的时候，我给他烧些姜汤。
我领他到我的房间，他拿起《昨夜》，翻了翻：”好看吗？“
”挺好看的。不少句子也很感人。据说是作者17岁的时候写的。这也太厉害了。我17岁还在读高中，还什么都不懂。“
他打趣道：”你还读过高中？“
我有些生气：”我当然读过，只是高中成绩不好，没考上大学，只考了专科罢了。“
天已经完全黑了，即使屋里开着灯，也看不清窗外的任何事物，只有在窗户上散开的雨滴。
他喝着姜汤，有些不知所措。
我也不知道此时说些什么好。
他站起身来，走到我的书柜前。
我跟了过去：“自从你给我推荐了书，我把这个平时不用的柜子拿出来，用来放书。”
他戴着眼镜，未干的头发有些凌乱，却衬地他有些潇洒。指尖在书脊划过，偶尔停留下来，顺着纤细的手指看着书名。
那个印象中的小孩，一下子变成了一个男人。
“那个，为什么？为什么要当外卖小哥？”
不好，不小心就问出来了。
“诶？”他愣住了。
”抱歉，抱歉，这个话题就这样过去吧。“
他把《昨夜》递给我：”你最喜欢这里的哪一句话？“
我打开书，指着上面：”如果你告诉我：’忘了我吧，我们不合适。‘那么我便强忍泪水，不再多言，背上行囊，去往远方，为你寻得比我爱你更甚的人。“
”为什么？“
”这一句给我一种无私，凄美的感觉。“
他接过书去，站在窗前：“这一句，是我过世的妻子对我说的。我把它写到书里罢了。”
”是吗？“我没那么惊讶，我想过这种可能性，三年前封笔，林先生，双木，那种家伙，有些憨憨的外卖小哥，看书时给人的文人气质。
自然而然，一种本该如此的既视感。
可能也是小说看多了吧，有些见怪不怪的感觉。
“还记得你第一次叫住我吗？在那个小区。你问我“这么远也送吗？”的那一次。”
“记得啊。”
“其实我只是在那买了一套房，并住在那罢了。”
也没那么淡定，我说不出话。
但我也意识到，从那么远的地方走过来，真的是，有够憨的，一般人会走过来吗？
他靠在墙壁上，手贴在窗户上，脸色变得有些苍白：“三年前，妻子她，因为身体不好去世了。”
”诶？“
”我刚开始写的时候，我从不给其他人看，因为这只是自己的兴趣罢了。只是自己默默地写着。那时候不能叫写作，只是一个男孩子写自己脑海里的想象罢了。有一次我不小心把写的稿子放在教室的书桌上了。连忙回去拿，却看见一个女孩子拿着我的稿子。完了，要被嘲笑了。我羞着脸准备跑出教室。却被她叫住：我觉得，很有趣。“
他坐了下来，我给他又倒了一杯姜汤。
“我很兴奋，又害怕这只是个谎言：‘真的吗！？’她把稿子叠的整整齐齐的双手递给我：’真的，有机会的话，我可以当你的读者吗？‘’当然可以啊！‘这之后，我有了我的第一个读者。她真的很懂我，我设置的笑点，泪点，她总是恰如其分的表现了出来。”
他的眼镜有些起雾了，我摘了下来，帮他擦干。
“结婚后，在读者和同行们的抬爱下，我已经颇有些名气了。一日，她拿着有些皱皱的，但保存的十分完好的纸在那读着。我问她：’你在看什么？‘她说：‘以前把你给我看过的原稿都收集了起来，现在在看它们。’她和那时一样，顺着那时的我的笑点欢笑，泪点悲伤，愤点生气。我得意洋洋地想着：原来那时候的我的功力已经如此深厚了。结果自己看的时候，脸是一片通红：‘你真的觉得很有趣吗？’她捧着这些原稿，笑着说：’是的。很有趣！‘“
已经有些眼泪，挂在他的眼眶了：”她真的是，一点没变啊。“
他抓着衣角：”她呢，是个教师。明明每天忙得不得了。可是每当我看书时，写作时，她都默默地守在我的身边，泡茶给我。一杯又一杯，一杯又一杯。无论我待到多晚，起的多早，身边都有她的身影。她总是配合着我的喜好。我不怎么喜欢出去游玩，她是个喜爱热闹的人，却不主动出去，只有朋友邀请时才会出门。我总是说：‘就算我不去，你自己去玩也可以啊。把朋友们都叫上。’她却总是说：‘我不在，你怎么办？’是啊，她不在，我怎么办？“
原来是这样，所以看书时喝茶的感觉如此自然。
他喝下最后一口姜汤，摆摆手示意我不用再添了：“不用了。谢谢。”
他又走向窗口：”她的身体开始一天不如一天。刚开始时，她搪塞我，说只是最近有些累了。但我很快意识到了不对劲。我开始减少工作的时间，半哄半劝地帮她了办辞职手续。我想多陪陪她。也许只要我多陪陪她，少让她操劳些，她的病就好了。我开始学做饭，做家务，开始学按摩，开始带她出去玩。接下来的一段时间，她的病情并没有加重。我很高兴，我也愈发明白，她对我是多麽温柔和无私，而我只是一味的向她索取。可这段时间，却只是丰富多彩的泡泡罢了，泡沫一破，就什么都没了。不久，她进了重症病房。“
”我只是坐在她的床边，握着她的手，我什么也说不出来。她拉着我的手，把我拉到她的面前，她的手有些无力，但却依然有条不紊地梳理我的头发。”
“最后的最后，她跟我说：
你知道吗？
人去世后会变成星星，那那么多星星，究竟是谁变成谁呢？
我想，一定是看一个人是否是幸福的。
我不愿成为最亮的星星，因为太过闪亮了，变得有些刺眼，反而不易亲近。
我想成为散发着柔和光亮的小星星。
因为我很幸福，世界第一幸福。
我的生命很短暂，但是它很宽广。
我有一个为之付诸终生的梦想；
我有一个深爱着我的丈夫；
我有许多可爱的学生；
我还有几位无私的挚友。
唯一的遗憾，只是不能在这些人中间，多停留一会。
但几个人有我这样的人生呢？
所以我已然心满意足。
所以你们不必牵挂。
不论是开心快乐，还是迷茫苦楚，也不论是否看得见璀璨星空。
我都一直在那闪耀，在那守护着你们。
这就是星星。“
”我说啊，“他的眼泪开始流了下来，眼睛变得水汪汪的，”她会不会后悔，后悔跟我在一起？她会不会怨我？怨我不像她爱我那般爱她。“
他究竟为什么，去当了外卖小哥呢？
我有了答案。
我用手擦去他的眼泪：”你的真名叫什么呢？“
”双木，就是双木。“
”她不会后悔的。“
”诶？“
”我说，她不会后悔的。她就是那样一位女性，背上行囊，去往远方，又怎会怨你。到头来，她只怨自己爱你爱得不够深罢了。“
屋内可以很清楚地听到风的呼呼声，东西被风吹起的”吧嗒吧嗒“声，雨拍打在物体上的”劈里啪啦“声，雨冲击地面的”哗啦哗啦“声，雨打在窗户的”嗒嗒嗒“声。
我把手轻轻地按在心脏那一侧，感受着心跳。
他会和我一样吗？
一切都被大雨大风冲刷着，朦胧着。
他呼了一口气在窗户上，白气马上凝结又散去：“你还害怕吗？”
“不会，相反有些心安。”
“我想回归文坛了。我终究放不下。朋友任职的一所大学也邀请我去教书。我想一边教书，一边写作。”
“去呗。“我紧紧握着拳头别在身后，指甲在手指上不停地抠着，”为什么不去？”
“想找个人一起去，给我泡茶。”
“泡茶啊？”我转过身，背靠着他，“泡茶的人想问一下：报酬怎么算？”
“我会萌她一辈子的。静。”
我靠在他的背上，手上拿着《昨夜》：“那她便坚信，她是当今世上，接过那个行囊的人。双木。”
他转过身轻搂我入怀，我顺手把灯关掉，任凭外面的狂风暴雨肆虐。
（完）
