行秋走了，只特地留在一枚千年寒玉，放在床头。可重云抬眼看去，目光所及之处，无不是行秋留下的痕迹。

墙外的种满了行秋喜爱的花草，窗边的软塌上倒扣了一本还没有看完的新话本。行秋往日最爱倚在床边，低头是书中的风花雪月，抬头是院中的春花秋月。

重云微微一怔，走了过去。坐在行秋往日常坐的地方，拿起那本没看完的书。

话本翻了一小半，才将将看到书生与小姐互表心迹。小姐问书生，为什么对她与其他人不一般。

书生笑的温雅，回答的更是文雅：

出其东门，有女如云；虽则如云，匪我思存。

小姐羞红了脸，扔了帕子转身离去。

重云刹时间有些失神，他看着话本，又没有在看话本。他只是在想，可是他思存思且的那个人，已经抛下他而去了。

他坐在窗边，从天亮坐到天黑。直到骤雨初歇，常曦拨开了云层，月华如泻，也没能等到他想到等的那个人。

重云于是起身点亮烛火，又翻开了那话本。他翻的有些急，所以没有注意到，一张薄薄的纸片，从书页中悄然滑落，躲进了角落的阴影里。

像是急于求证一般，重云直接翻到了书的最后一页。

书生进京赶考，从此杳无音讯。

小姐等在家中，等过了一年又一年。

最终才从路过的人口中，听到了关于书生的消息。

他们说，书生金榜题名，获得了圣上的赞赏。

他们说，书生取了上司的女儿，在京城安了家。

他们说……

可所有的他们说，都抵不过那年杏花疏影里。

一句承诺，铭记终生。

不知不觉中，重云倚在软塌上睡着了。

软塌的长度不够长，宽度也不够宽。他蜷缩在榻上，枕着星辰与旧梦，一夜到天明。

晨曦的日光透过云层越过窗柩，洒下稀疏黯淡的光。

重云闭着眼，容忍自己继续沉溺于睡梦之中。仿佛只要他不肯睁眼，迟早会等到一个人，用着雀跃的语调，摇晃着将他唤醒。

可惜没有。

刚下过一场大雨，窗外的风都裹挟着一股寒意。太阳懒洋洋的挂在天边，半遮半掩的云层，没有温度的光线。

却再也没有一个人，给他一个温暖的拥抱。

重云起身走到门前，院子里被大雨打落了一地了残红，却没有少年咋咋呼呼的嚷嚷着可惜。

他提起剑，想要将这一切斩去，剑风落在爬满了蔷薇的花架前，却又怎么也砍不下去了。

罢了，留着吧。

他想。

就当是给自己，给那个不知在何处的人，留一条回来的路。

他收起了剑，踏出这座小院，涌入了熙熙攘攘的人群。街道两旁的叫卖声此起彼伏，身边的人来来往往。可重云站在其中，却怎么也容不进去。

太阳渐渐爬上了半空中，重云的心却一点一点寒了下去。

他看着如云如荼的人群，突然间就明白了。