男人将锄头靠在墙边，拧开龙头将手上的泥土冲干净，整个行动十分迅速。然后他将我们带入屋内。
与屋外破败的景象一致，屋内也甚是脏乱。来到客厅，屋子里只有一张堆满杂物的茶几以及几条板凳。在茶几上我发现了一张照片，是一家人的全家福。有头发花白的老人，有两个挽着手的夫妇以及一个4至5岁的孩童。
先前来开门的那个老人坐在其中一条凳子上，一手拿着针线一手拿着拿着鞋垫，她一针一线地在鞋垫上纹制花纹。
我们坐下后，李警察先开口了。
「你是王清龙吗？年龄51岁?」
「啊，我是。」男人露出谄媚地笑容，前勾身子说。
「我们是鹿城西城公安局的，我是李警察，这个是孙警察，另外两个是相关人员。」
「啊，你们好。」
我们向他点头回应。
王清龙说：「有什么事吗？」
「我们想问一下你们家是不是有一个叫王承宗的人？」
「那是我父亲啊。怎么了吗？」
「1967年7月13日，名叫李兰英的人报警承丈夫失踪了。」
「李兰英就是我母亲。」男人指了指一边完全沉浸在自己世界中的老人。「那年我还没出生，所以应该是她报的警。」
听了男人的话，李警察准备向老人问话，可却被男人伸手拦住了。
「我妈她得了老年痴呆……回答不了你们的问题。」
「这可就难办了啊。」
「有什么问题问我吧。」
李警察抓了抓脑袋，无奈地说：「也只能这样了。其实我们在鹿城二中发现了一具尸体，根据我们的猜测和推断很有可能就是这个王承宗。」
「我，我爹？」
「是的。」
「……」男人一时困顿，不知该做出什么样的表情。既是生父，又是一个在自己出生前就消失了的人，男人此刻的内心一定是复杂的吧。但又如我的预料一样，男人在短暂的懵圈后，表情立刻变得跟刚死了爹的人一样，满面哀伤。
「你别激动，人都已经走了。」李警察怀着歉意地说：「我们想调查一下这个事情。」
「好的，好的，警察叔叔你问吧。」
虽然被叫做叔叔，但李警察还是非常淡然。我和林月却不一样了，看着二十来岁的小伙子被四十来岁的人叫叔叔，真是喜感。
「你有没有听说过，你父亲生前和什么人结怨之类的？」
男人立刻将之前那副悲伤的表情收回，摸着下巴装模作样的思考后说：「这我可没听说过。」
「那你都听说了些什么？」
「只是听我妈讲了些故事……对了，你们等等，我爹的东西我娘都收着呢，我去找给你们。」
「行。」
说着，男人就离开了客厅。
屋内只剩下我们四人和那个老妪。
可能是因为在别人家里，我们也不好得交谈，就这样静静地等待时间一分一秒的过去。
慢慢的，我们四人不约而同的将视线注视到客厅内唯一一个活动着的人身上——老人手中拿着针线，在裱布（各种用剩下的布重新制成的布，旧时为剩布料，很多人家会利用这种布。）上绣出古朴的花纹，这种花纹我们还是第一次亲眼见到，因为这是上个世纪的手艺。
我有些闲不住，见其他人也没有要开口的意思，我便开口问：「奶奶，您这是做什么呢？」
老妪停下手中的活计，抬起头看了我一眼，又像是失去兴趣一样重新低头劳作起来。在我以为自己被无视了的时候，她缓缓地说：「给王承宗做衣裳。」
我没想到自己能得到回应，其他人一定也没想到，所以我们此刻都面面相觑的。
为了问出事情的真相，我没有犹豫就问她：「那，你知道他在哪吗？」
我想用不刺激她的方法向她提问，然而事情却不如我想象中的顺利。老人没有再开口了，我甚至觉得在她的眼睛里，我们都是不存在的。
过了不一会，男人回来了。
他手中拿着一个四四方方的红色铁盒子，可能是装饼干的，因为上面画着饼干的图案。盒子锈迹斑斑的，等男人将盒子拿到我们面前，将盖子打开，我们才得以看见里面的东西。
里面摆着三个本子，最上面的是一本笔记本，上面布满龟裂，壳上还有英文的Note。而中间那本，纸质有些发黄，壳面上则用绿色的汉字写着笔记本三个字，看着印刷水平似乎有些年头了。而最下面那一本，则更像是各种纸张强行装订在一起的。
另外，在盒子里还有几本整件，我们查看后发现是结婚证以及党员证。
结婚证是属于李兰英和王承宗的，也就是眼前这个老妪以及那位推测的死者。而党员证是属于王承宗的。
在查看笔记本前，我想要问男人几个问题，于是选择词汇开口说：「请问你是最近才回来的吗？」
听了我的提问男人有些吃惊，但还是点头说：「嗯，是的。我平时都和家人在外省打工，这不是听邻居说我娘得了老年痴呆我才回来的嘛。」
「嗯……」我看着茶几上胡乱摆放的全家福说：「离开了……10年？」
男人瞪大了眼睛，连忙说：「你怎么知道？」
「猜的。」
「哦。」
「嗯……那么，你母亲都是怎么和你说你父亲的事情的？」
「我想想……我记得她说我爹是鹿城的党员，在我出生之前就经常到市里面工作，后来有一天突然没了音讯什么的。」
「还有吗？」
「我娘是15岁嫁给我爹的……然后才结婚不久他就消失了，所以我也不是很清楚。」
「这些东西你看过吗？」
我指着锈红色的铁盒说。男人则摇摇头。
我见他也不可能知道更多事情了，便对两位警察说：「天色也不早了，把笔记本带回去吧，里面应该有线索。」
然后我又向男人和老妪征求意见：「可以吗？」
男人是首肯了，但老妪却没有反应。
于是我们带上东西准备离开。窗外，最后一只觅食的鸟儿也飞回了树立，火烧云渐渐变紫，然后回归黑暮。
就在这时，院子的门响了。
咚咚咚三声。
就像某个神秘消失了数十年的人突然归来，准备给家人一个惊喜一般。想起来，刚才李警察也是这样敲门的。
「这个时候是谁啊。」男人好不耐烦的抱怨了声，准备起身去开门。
这时。老妪突然站了起来，她丢下手中的活计，迈着她难以站稳的脚步，一步一步的离开客厅，穿过大堂，疲乏地下过楼梯，又一次迈着她难以站稳的脚步走向大门口。
大黑狗汪汪汪的狂吠着。
我们都惊呆了，似乎连王清龙也惊呆了。因为不仅是我们，可能老妪连自己的儿子都看不见。
就在那一瞬，伸手、拉销、开门一气呵成。
老人佝偻着身子，高高的抬着脑袋看向门外。
在那的是一个西装革履的年轻人，只听他操着标准的普通话，用标准的微笑对老人说：「请问要订牛奶吗？」
也是一瞬，我看见老人放在门上的手无力地垂了下去，她没有与那人说话，连们都没关，径自转过身来，再一次迈着蹒跚的脚步，一步，一步的回来了。
这一次，我看见了她眼中的失落。
在这短短几分钟里，老人看起来就像老了几岁。
她回到板凳上，重新做起活计。
end
befor
渐渐的，他的形象在主流之中便成了反面的。
他有一个妻子，与妻子甚是相爱，两人从小便是邻居，长大后便直接成亲，可谓两小无猜，天生一对。
在回家的时候妻子总劝他不要和别人做对，他自然也明白这个道理，但真正到现场的时候却总是忍不住要去帮那些人。
王承宗最后一次回家和妻子李兰英所抱怨的事情便是这个。
再一次出门之后，王承宗便再没有回来。
after
终于，在66岁的时候患上了老年痴呆症，她儿子这才回来侍奉她。
于是这一切都解开了。
二中紫泡桐树下的死者就是王承宗，鬼火的真相就是他的尸骨产生的。而兴隆寺不鸣钟的原因，是在祭奠那位为了他人付出自己生命的友人吧。不鸣钟代表了失去，这就说得通了。
恐怕现在，那位老妪还在等候着爱人的归家，缝着鞋垫，面露微笑，静候老伴回家。
————————————————————
翌日。
「今天生物课，我们要观察人体模型，班长，去标本陈列室把人体模型拿过来。」
「好。」
几分钟后，卯世雄竟扛着一个人体模型回来了。那模型似乎在笑。
————————
「你说你会回来，我等你。」
