“哔哔——哔哔——哔哔——”
手机铃声于耳边响起。
海文渐渐苏醒。脑海一团乱麻，他迷迷糊糊地睁开眼，一束刺眼的阳光立刻扎进眼球。
“怎么搞的……”
男人含混不清地嘟囔着，翻了个身，想躲开这恼人的光亮，脸颊随之触碰到冰冷坚硬的地面。
车辆在马路上奔驰的轰鸣粗暴地闯入脑海，这让海文烦躁起来。
“狗东西……让不让人睡觉了？”
他随手抓起什么东西扔了出去——
啪！
玻璃撞成碎片的声音。
“混蛋！你他妈是不是脑子有病！”
他立刻听见一个中年男人的怒吼，脚步声急促地接近。半梦半醒中，海文看到一个穿西装的男人气势汹汹地走来。
海文有些困惑：怎么回事？
他正想弄明白发生了什么，就被西装男狠狠踹了一脚。
嘭！
“咳……”
猝不及防的袭击，海文弓起身子吃力地咳嗽。西装男丝毫没有犹豫，又是一脚踹下去。
“傻逼！你犯什么病！扔你妈的酒瓶呢？”
西装男每骂一句，就对海文补上一脚。反复十来次后，他终于累了，叫骂着悻悻而去。
“大早上真他妈晦气！草！”
西装男逐渐走远。
海文痛苦地咳嗽着，一顿痛打让他清醒不少。
“……妈的……那孙子下脚真特么狠。”
疼痛中，呼吸突然困难起来，心跳加速，大脑本能地拉响了警报。
对海文来说，这是再熟悉不过的情况了。他心中猛地一急：
糟了！得赶紧——
连忙从裤兜里掏出一个红色的小药瓶，药瓶上写着几个字：“疼痛杀手X”。他拧开盖子，倒出两粒白色药丸，送进嘴里咽了下去——
“呼……”
疼痛与窒息感一并消失，气息再度顺畅，海文彻底清醒过来。
我这是在哪儿？
他环顾四周，发现自己身在一个阴湿肮脏的死胡同里。脚边堆放着酒瓶和鼓囊囊的垃圾袋，污秽的呕吐物在空气里散发着恼人的气味。
啊，对了。
海文这才回想起发生了什么：
昨晚，他被主编扫地出门，在街头和小自己十几岁的混混打了一架——那小子的改装手臂差点要了他命。最后在酒吧自暴自弃地喝到断片……
回忆起现状后，男人有些沮丧：
糟透了，现在是没有收入的状态。
房租已经不能再拖了……不对，现在不是担心住处的时候，明明有更重要的事——我手机呢？
海文拾起手机，确认了眼今天的日期：今天是和她见面的日子。离约定时间还有一小时——时间有点紧，但也够用。
和她见面，和她见面，和她见面……
他走出阴湿狭窄的胡同，踏上明亮宽敞的街道。
正值上班高峰，街道上嘈杂喧嚣，人群如潮水涌动——人群这个词其实并不贴切，毕竟在科技如魔法般不可思议的当下，人与机器、电子设备的界限一天比一天模糊。
分辨机械与肉体的方式不在外表和触感——仿生人比大部分人类更柔软、更温暖，也更情感丰沛。
马路上车流滚滚，不乏帅气时髦、悬浮于空的昂贵车型；高耸入云的摩天大楼屹立在马路两侧，若是夜晚，这些庞大恢弘的合金造物会在表面点亮绚丽多彩的浮动灯光——它们不仅支撑着天空，更支撑着旧-新-旧金山市的全部金融力量。
广告飞艇已经运作起来——巨大的飞行器在空中播放着“黑木家族”的广告，大银幕上正在展示“黑木仿生人”的制作流程。
海文——一个刚失业的D级市民，在城市最为繁忙市区的里格格不入。
他原本还有一份勉强糊口的工作，终日为一点微薄薪资劳苦奔波，下班后在最贫困肮脏的社区里栖息，这辈子注定做不出什么像样的成就。
高级别的市民称海文这类人为“蚂蚁”，或“蚁民”。现在海文已然连“蚂蚁”都不如。
他担忧地摸了摸胡子拉碴的下巴，猛然发现自己外套上挂满了肮脏的污渍，大概是蹭到了呕吐物——妈的，以这幅鬼样子可不能和她见面。
回公寓已经来不及了，得找到“那个”。
目光在街道上穿梭，他很快就发现了目标。
那是外观酷似电话亭的小型设施：醒目的鲜红色单面玻璃，从外面看不见设施内部的情况；占地小，若进去两人就会感到拥挤——这其实是无人便利店，无人售货机的新形态。
这种便利店崛起于一年前，如今遍布城市的每一条街道。他走到一间名叫“保罗时装”的店门口，门上的指示牌闪着绿光：空闲。
他从钱包里取出“百乐卡”，在读卡器上刷了一下。
啪嗒。
无人便利店的锁解开了。
“海文先生，欢迎光临‘保罗时装’。”
熟悉的电子女声响起，海文开门进入商店，里头装着一面巨大的镜子。
他一下瞧见了自己如枯木般憔悴的相貌：胡子拉碴、皮包骨头、眼眶深凹，皮肤粗糙刚硬，头发乱七八糟。
这就是海文——作为一个三十七岁的D级市民，他的相貌相当合格。
海文冲镜子里的自己吹着口哨：“瞧啊，瞧你现在的样子——真他妈是堆没用的垃圾。你怎么还有脸去见她？”
他脱下外套，塞进最下层的“回收间”，从旁边的衣柜取下一件皮夹克换上。
他反复审视着镜子里的自己，最后满意地问：
“喂，这衣服多少钱？”
“先生，您试穿的衣服价值210百乐币。”
听到价格，海文差点骂人——自己卡里只剩六百多百乐币，但现在马上就要和她见面。
时间并不充裕，他得赶紧做出决定。
海文胡乱理了理自己乱糟糟的头发，匆匆离开“保罗时装”。
“谢谢惠顾，本次消费210百乐币，期待您下次光临，请慢走。”
“没下次了。”
……
…
四十分钟后，他捧着一束人造玫瑰，站在保罗医疗服务中心的大门外。
保罗医疗服务中心位于繁华的市中心，是全市最先进的医院。
医院由一千名人类员工和三万台机器人运作。会诊中心是一座高大透亮的玻璃大厦，设备齐全到近乎累赘的地步——过于先进的设备、科室可能十年也用不上一次。
大门口人来人往——医院每年接待的病人越来越多，也不知是好事还是坏事。
海文跟着人群走进大门，穿过林荫道，走向中央的玻璃大厦。
大厅里全是人，电视里放着新闻——关于性工作者大量被机器人取代，以及机器人提供的性服务是多么让人欲罢不能。
他走近电梯，掏出“百乐卡”在读卡器上刷了一下。
叮——
电梯的门开了，熟悉的合成女声响起：“欢迎光临保罗医药，‘白金会员’海文先生。”
电子音在“白金会员”几个字上郑重地强调了一下，海文趁人们的目光还没聚集在自己身上，匆匆走进电梯，摁下28楼的按钮——这是白金会员所能到达的最高楼层。
指示器上的数字不断变化，28楼越来越近，他的心也越跳越快。
就快和她见面了……
海文吞了吞口水，左手颤抖着从兜里拿出那瓶“疼痛杀手X”——他一下没拿稳，险些把药瓶摔了。
“冷静……不会有事的。”
他吃下一粒药，努力使自己平静。
叮——
电梯门开了，干净的过道出现在眼前。气氛非常安静，只有他自己扑通扑通的心跳声。他看了眼手里的人造玫瑰，玫瑰不紧不慢地散发着一抹馨香。
他走向最里面的病房，摁了下门边上的按钮。
“哔——”
紧凑的蜂鸣音，门唰地一下打开了。
一尘不染的病房，女孩穿着病服坐在病床上，阳光明亮地涂抹在她身上。海文能瞧见她的侧脸：她非常瘦弱，肌肤呈现出病态的洁白，黑发刚刚及肩——似乎是随处可见的普通少女。
女孩立刻注意到海文，兴奋地转向男人，作出一个拥抱的姿态：
“爸爸！”
海文瞧见女儿的正脸——左半张脸已经全部变成了金属，人造皮肤还没贴上去，像是半张人皮面具被缝在了机器人的脸上，像一部久远的电影——《终结者》里的角色。
她叫艾米，12岁。
“早上好。”海文在床边放下玫瑰，和艾米紧紧拥抱在一起，左脸触碰到金属的冰凉，“今天感觉怎么样？疼吗？”
“他们上周把心脏换成了人造的，纳米机械排异不发作就不会疼。”艾米语气轻松。
“这样啊……”
海文松开拥抱，他注视着女儿微笑的容颜。男人不确定她是装出来的，还是真的出于心情愉快。
“玫瑰花！”艾米的目光落在那束玫瑰上，语气再一次兴奋起来，但这股兴奋很快落了空，“噢——不！是假的！”
“人造的没什么不好——不需要打理，香气也很久，功能和真的一样……甚至更好。”
我只买得起人造的。
男人把这句话咽到肚里。
“但它们是假的。不，它们是死的！”
“假也有假的意义。”
艾米撅起了嘴：“我才不管什么意义。假就是假，我不喜欢。我若讨厌假的东西，我就可以讨厌。我要真的、活的东西。人造植物太冷，死气沉沉地没劲。”
海文看着艾米，不想和她争论。
她没说错什么，生命在多数时都向往生命——如果有钱，自己才不会买人造的。
他无法反驳，也无法开口认同。
上次来时，女儿体内大概有百分之二十的成分是人造的，这次只多不少。
咚、咚。
背后响起了敲门声。
“安德森大夫！”
一个穿着白大褂的肥胖男人走了进来，他是艾米的主治医师。
安德森体型圆润，光头。他的右手令人瞩目——那是“黑木家族”的新款义肢，看起来像戴着铁皮手套。
艾米高兴地朝安德森挥手：“早上好，大夫，该做检查了吗？”
“不。我来找你父亲。请跟我来，海文先生。”
海文点了点头。最后和艾米拥抱了一下：“等我，艾米，我一会就回来。”
他摸了摸女儿的脑袋，女儿温顺地蹭了蹭。
男人同安德森离开病房，顺手摁了下门口的按钮，门唰地一下关上。
“海文，你手机是停机了？”
没有任何铺垫，安德森突兀地转身，一脸严肃地逼问。。
“什么？”
“我们过去一个月给你发了不下三百封邮件。你是不是没收到？”
海文很清楚：邮件全被自己删了。
“没啊，怎么了？”
“好。终于可以传达到你了。咳哼——”安德森装腔作势地清嗓子，“海文先生，您的白金会员已经欠费二十九天了。你必须自传达之日——也就是今日起，五天内缴纳欠款并续费，否则保罗医药无法继续提供服务。”
“这得花多少钱？”
“算上利息总共六十三万六千百乐币。”
“什么？！”海文一下子把声音拉得很高，“妈的，多出来的六千是什么屎？你他妈涨价了？”
“滞纳金。”
“这么多？！”
海文手在颤抖。
艾米住院已经五年，三年前，他用完了所有“信用积分”，再也不会有人借给他钱，现在他丢了工作。
隔着门上小窗，海文注视着病房里的女儿。女儿也看着他，笑着朝他挥了挥手。
“妈的……”
他咬牙切齿骂了一句，努力克制住自己一拳锤在墙上的欲望。
“听着，你没钱了。你现在必须考虑一下‘项目’了。”
“你们还在办？”
“当然。金主越来越多，很多人都赚翻了。这是好时代，我不懂你为什么要放任这个机会？”
“要真那么好赚，你怎么不干？”
海文的目光无法从女儿身上挪开。
“我不符合资格。海文先生，你是通过审查的少数人。”
“狗屁。”
海文很清楚“审查”是什么、意味着什么——上次他打了退堂鼓，但这次似乎没得选了。
“多少人梦寐以求的机会就在你眼前——一夜暴富，跻身上流社会……”安德森语气非常亲切，“如果你参加‘项目’，保罗医药会继续照顾你女儿。为你女儿想想吧。”
“给我点时间。”
……
两人陷入沉默。
许久，海文再度开口：“安德森，现在艾米身上有多少成分是人造的？”
“百分之四十。”
“她讨厌这样。”
“讨厌？可笑。没别的方案了。治病可不能随心所欲。”
“没办法……人们总会说没办法——狗屁。生活就他妈是一团屎。”
沉默。
“把合同拿来。”
安德森从口袋里拿出一个平板，打开平板，上面出现白底黑字文档。
“在这签名。”
“原来你早就准备好了。”
“我一直在等你，海文。”
海文拿过平板，上面的内容和前两年并无差别：
志愿者征集！保罗医药为项目征集志愿者——志愿者将有机会分享一亿百乐币的丰厚回报！
一亿百乐币——这对海文而言过于梦幻。他一个月的薪水全换成百乐币也才两千。
后面是合同。海文对法律并不了解，以他的水平，在合同上也看不出什么玄机。
“‘项目’到底是什么？”
“你可以去官网查。”
“呸，那只有团含糊其辞的厕纸。5ch的都市传说板块都说你们在搞有钱人的游戏、非法实验。搞什么……真心话大冒险？”
“大致正确。”
安德森嘴角上翘。
“听着，我只有两个问题，”海文同安德森对视，“如果加入项目，我到底能不能拿到钱？以后还能不能和女儿见面？”
“具体看你表现——只要坚持到最后，就能带着钱和艾米团聚。海文，你还有别的选择么？”
海文看见女儿正把玩那朵玫瑰。
目光在女儿身上停留了很久——那张金属化的脸、玩玫瑰时百无聊赖的表情，他想把这一切印在脑海里，像是以后再也见不到了。
无论那一亿意味着什么，也是女儿最后的稻草。
海文用手指在平板上签名。
“海文先生，合作愉快！祝你在‘项目’里取得成功。”
安德森大获全胜般地笑了，伸出义肢和海文握手。
海文平静地与他握手，掌心接触的一瞬，一串猛烈的剧痛从手心传来。
滋滋——
心惊肉跳之中，他还没来得及喊疼就被电晕在地上。
“第037号志愿者，海文先生——欢迎加入保罗医药。”
