夜幕之下，旧-新-旧金山市繁华林立的建筑群表面流光溢彩，灯红酒绿的街区将黑夜染上一抹妖艳。浮华喧嚣之下，城市在夜色中走向狂欢。
富人们自在逍遥，穷人也有穷人消遣的办法。贫困的街头泛滥着瞎人眼的光害、廉价劣质的酒精和吵得要杀死人的流行音乐。无论贫富，芸芸众生皆于醉生梦死里麻痹自己、逃避现实，直到新一天降临——大部分人都是如此，当然也有例外。
“哔——呜——哔——呜——哔——呜——”
警车在夜空中疾驰，鸣着警笛在空路上横冲直撞，其他民用飞行器纷纷为之让道。它穿过光彩斑斓的街道，吵吵闹闹地飞往繁华的市中心。
男子浑身是伤，意识模糊地躺在警车后座里。他隐约听见尖锐的警笛声，吃力地睁开眼，看见一个全副武装的警察就坐在旁边看着自己。
警察穿着轻巧的铠甲，戴着黑色面盔，男子无从读出他的表情，只能从面盔漆黑的目镜里看见狼狈不堪的自己：浑身是血，神情恍惚，命不久矣的样子。
车窗外，斑斓的灯火被警车甩在身后，拉成五光十色的幻影。
“先……先生……”男子气息微弱，延绵不绝的疼痛折磨着他的意识，右腿疼痛最甚，“水……”
警察沉默，没有搭理他，是因为没有水，还是没把这个男子的死活放在心上？
哧——
发动机的熄火声，随着一阵晃动，警车抵达了目的地。男子左腿磕碰了一下，疼得他漏出一声哀嚎。
车门被打开，一个白大褂的瘦子探进车来，和警察一起把男子搬出警车，放在旁边的一张病床上。
瘦子是个干柴般枯燥的男人，满脸憔悴，戴着沉重的眼镜，眼角满是血丝，像是长期在废寝忘食中折磨自己。
男子躺在床上，看见清澈漆黑的夜空。风很大，他觉得有点冷。他意识到自己是在某幢建筑的天台上，吃力地问：“警察先生……这里是哪……”
警察没搭理他，正和瘦子交谈，声音经面盔变声器的处理听起来低沉古怪：“那么，人就交给你们了。信息应该已经发来了。”
瘦子从上衣口袋里掏出一面平板，检查消息：“海文、二十岁、车祸。行，挺好，我这边签收。多谢，警察同志。”
警察点点头，钻进警车，警车腾地悬浮而起，朝着无尽深邃的夜空扬长而去。瘦子目送警车离开，转身推着病床，穿过一扇透明的自动门，进入建筑物干净整洁的内部。
“医生……这里是……哪？”
“会诊中心，五十楼。”
男子注意到医生白大褂上的胸牌：保罗医药。
医生推着海文进入一间明亮苍白的房间，里面摆满了精密设备——与其说是病房更像实验室。他给男子挂上输液瓶，从口袋里掏出一个黑色对讲机。
“叫三号小组过来，让他们带上*新药*。”
“救命！医生……救、命啊啊啊啊！”
突然一阵撕心裂肺的疼痛，男人哀嚎不止，气息大进大出。医生不紧不慢地走到男人身边，用针筒给他注射了一剂透明的液体。
“别急，海文，别急……”他语调平和，波澜不惊，疲惫的面容却露出一丝狂气，“很快就结束了。”
疼痛几乎把男子的意识撕碎，他拼尽全力去挣扎，疼痛愈来愈甚，呼吸一点点凝固……
男人不停地挣扎，胸口的疼痛愈来愈甚，呼吸一点点凝固。
快！我必须——
海文汗流浃背地从噩梦中惊醒，他连忙摸索起自己的口袋，那东西还在，太好了！
疼痛杀手X，如果没有这东西，海文随时都会丧命。他赶紧倒出几粒药丸，送进嘴里咽了下去，疼痛与窒息感慢慢消失。
“呼……”
逃脱死神的魔掌后，男人长吁一口气。噩梦的景象在他脑海中回放——他记得大部分细节，毕竟那就是自己亲身经历的过去。
突如其来的车祸，自己被送进保罗医药，在一串奇妙的手术后出院。他在手术中被麻醉了，病房里的一切都有如梦境，不似现实。他只记得自己是在圣诞节那天出院，身体恢复得近乎完美，保罗医药也没向他收取任何费用。
出院同一天，保罗医药推出了新年旗舰产品——“疼痛杀手X”。
……
海文没有沉溺在回忆里，他环顾四周，试图确认现状。
柔软的床、干净整洁的房间、地板上铺着毛绒地毯。空气散发着淡淡的清香，明媚的阳光透过窗户温柔地照在脸上。床正对着台电视，房间角落里摆放着精心雕刻的木头橱柜、桌椅。
客房？
天花板上挂着监控摄像头，房间的内一切都一览无余。海文不禁咧嘴一笑——被监视了吗？
脖子上有绳子挂着什么东西，他低头一看，那是一面手机大小的平板设备。设备漆黑的屏幕上写着几个字：海文-037。
这算什么？狗牌？
他在侧边找到一个按钮，摁了下去，狗牌上画面变了：
07:59
海文
037号志愿者
游戏币：100
海文盯着平板，记忆停留在和安德森握手的那一瞬：妈的，安德森对我干了什么？对了，现在我是那什么狗屁“项目”志愿者了。
游戏币？这算什么？游戏已经开始了？
他回想起自己和安德森的对话，当他质问安德森，5ch上的传言是真是假时，安德森说：“大致正确。”
那么，保罗医药确实在搞非法游戏、人体实验，供富人取乐，赚取大量资金？
海文看着摄像头，不禁联想到一群穿着体面的人躲在屏幕后面，一边抽烟喝酒一边一掷千金的样子。
他正想走到窗边，看看窗外的风景，电视机突然亮了。
噔噔咚噔噔噔♪~
“喂喂，麦克风测试。没问题了？好。噜咪酱——登场！哟~~志愿者们，看这边看这边！”
随着一阵浮夸的音乐，银幕上出现一个自称噜咪酱的“女孩子”。她穿着棉花糖般蓬松柔软的洋裙，一头惹眼的粉色双马尾。皮肤洁白如玉，脸蛋小巧纤细，四肢修长，一对明亮的大眼呈红蓝异色。
她神采奕奕，活力四射，拿着一个话筒，正在对屏目前的海文说话。
有着如此夸张的外貌，她当然不是人，连仿生人都算不上。海文很清楚，这是最近很火的那个什么——虚拟现实偶像。
“噜咪酱友情提醒！请各位志愿者在三十分钟内前往一楼剧场！要快哦，迟到了就扣你游戏币，并追加惩罚环节！另外！请务必佩戴狗牌到场，否则噜咪酱一律视为缺席！”
她用软绵绵的声音传达指令，在海文听来有些肉麻。
这玩意儿真叫狗牌？真是草率。扣游戏币和……惩罚？
海文还不明白这意味着什么。
客房与剧场……自己是在某栋豪华酒店里么？
他没有立刻离开房间，而是先到卫生间里洗了把脸。看着镜子里自己粗糙的面孔，海文非常平静，脑海中浮现出艾米半金属的脸庞——她和自己顶嘴时如小兽般自尊又好斗的神情、把玩玫瑰时百无聊赖的寂寞。
海文，听着，为了艾米，你必须坚持到底。
你必须取胜。
你必须拼尽全力。
不计代价。
不择手段。
毕竟，你是艾米最后的希望了。
海文反复深呼吸，调整好心态，走出房间。
走廊上人很多，但并不拥挤。他们和自己一样戴着“狗牌”，也是项目的志愿者。大部分人脸上都很迷茫，一副弄不清现状的样子，当然海文自己也没好到哪去。
地板上铺着红地毯，走廊的两侧是一排排房门，房门上嵌着金色的数字，这里似乎确实是一间酒店。
海文回过头看了眼自己房门上的编号——037。和狗牌上的数字一致，看不出楼层，似乎只是表示房间的从属。
天花板上挂着监控摄像头。
他跟着人群来到一楼，从而得知自己房间在三楼。一楼非常宽敞，金碧辉煌。四根洁白的柱子支撑着上层，柱子周身披挂着金色纹样。大厅左侧有水池、吧台、沙发、台球桌，像是供人休息的地方。右边是几十张大餐桌，还有一个红色的舞台。
大厅正中央铺着地毯，地毯从酒店大门（已锁）一直延伸到尽头，尽头大门上直白地写着两个字：剧场。剧场的两侧把守着两个高大的重型保安。他们把自己罐装在大铁球里，手里拿着沉重的机枪，似在警告人们不要有什么非分之想。
以这两个保安的武装，要杀死大厅里所有人比打哈欠还简单。
人群变得有些迟疑，海文没有犹豫，加入率先走向剧场的那批人。
按照5ch和安德森的说法，这里发生的一切不过是场游戏：富人把玩穷人的生命，挥金如土，嬉戏取乐。
富人有富人的矜持，要是他们想从穷人身上找乐子，必不会用什么下三滥的招数。而是采用一套严密又滑稽的规则。
滥杀无度、恣意妄为？此番丑恶行径会令他们和街头的暴力罪犯无异。他们自高自大、自命不凡，他们必须比穷人高贵，贫困街区的混混逻辑只能让他们受辱。
真是这样吗？
海文皱起眉头。
以他的认知，靠诚实守信可不能在旧-新-旧金山市晋升成高级市民；坑蒙拐骗、险恶歹毒才是阶层流通的唯一路径。
作为富人游戏的玩物，自己的生命掌控在他们一念之间。
游戏需要规则，倘若被征召而来的“志愿者”在走投无路之时，狗急跳墙地联合起来大肆破坏富人的秩序，该当若何？
不妨事先杀鸡儆猴。毫无征兆地朝人群开枪，大声宣布自己的统治地位，让众人胆寒，岂不美哉？
毕竟，我们不过是一群蚂蚁。
黑洞洞的枪口越来越近，海文的目光落在保安身上，保安无言地望着人群。
扑通、扑通。
他听见自己的心跳加速，突然非常想吃一粒“疼痛杀手X”，但不敢轻举妄动。
他穿过保安，一脚踏进光线昏暗的剧场，保安毫无反应，木讷地呆立在那，像是没接到指令的仿生人。
海文松了口气，暗自忖思：我是不是该为自己险恶的揣测感到羞愧？毕竟只是游戏而已。旧-新-旧金山市明面上仍是重视法治的城市，富人们再胆大包天也不可能以身犯险。
剧场里光线昏暗，灯光聚集在里侧舞台，海文找了个偏僻的角落坐下。剧场非常空旷，志愿者们陆续进来，人数比海文想象得要多——他本以为只有几十人参加“项目”，现在看来人数有几百不止。
嘭！
一声沉闷的巨响，剧场大门被关上。海文看了眼狗牌上的时间：08：30。
噔噔咚噔噔噔♪~
浮夸嘈杂的音乐再一次响起，明亮的舞台上浮现出一个女孩子，准确来说，是AR设备光影合成的彩色人像——噜咪酱。她依旧穿着轻佻的粉色洋裙，手拿话筒，对即将要发表的讲话跃跃欲试。
“各位志愿者，早上好！噜咪酱代表保罗医药衷心感谢各位的*献身*！因为你们，保罗医药才能在金主爸爸们的支持下繁荣壮大，持续不断地造福社会。我们的口号是：全力以赴，为了出价最高的人！大家都是推动医药事业的可敬英雄——鞠躬！”
她们连连鞠躬，语调轻快，内容却令人不适。海文注意到剧场后方，一台监控摄像头正对着舞台。他苦笑起来：噜咪酱到底是在对志愿者们鞠躬呢？还是在对摄像头背后的人鞠躬？
“各位是不是都等不及了？那事不宜迟，噜咪酱在此公布游戏规则！各位！欢迎来到——真心话大冒险！奖金，一亿百乐币！”
噜咪酱说出奖金时，海文的心差点从胸口跳出来。
一亿！如果这一切都是真的……
心情激动不已，他本能地抓紧口袋里的“疼痛杀手X”，下一刻，无需药片，噜咪酱的话就让他平静下来。
“保罗医药为所有玩家提供*一亿*百乐币的终极大奖！坚持到最后的所有玩家将共享这一亿，诸位请团结一致，好好努力吧！”
“玩家们初始有*100*枚游戏币。游戏币储存在各位的狗牌里，能购买支援物资、通关道具，要是用在关键时刻的救命稻草，那真是再好不过啦！”
“但是，游戏币并非是这样方便的道具呢！重要提醒！各位玩家每花掉*1*枚游戏币，就会从总奖池里扣掉*1000*百乐币哟~”
一连串数字劈头盖脸地砸下来，海文仔细计算：每人100枚游戏币，每1枚游戏币代表1000百乐币。要是花光所有游戏币，总奖池就会相应地减少100000（十万）百乐币？一亿除以十万是……一千？
“想必有人已经算出来了。没错！本次项目的玩家一共——1000人！要是所有人都把游戏币花光，那奖池就榨干咯~这可不妙。作为警示，诸位可以在狗牌里查阅排行榜！游戏币最少的玩家将高居榜首！”
嘟嘟嘟♪~
狗牌亮了一下，海文发现里面出现了两个新选项：排行榜、捐赠。
“当然，噜咪酱也允许各位捐赠奖池来购买游戏币！只要向噜咪酱捐赠*10000*百乐币，就有*1000*百乐币回馈给奖池，捐赠者将获得*1*游戏币的回报！太棒了！但捐赠是不接受赊账的哦，请各位好好努力。”
这算什么？氪金？真有人会这么干？海文哑然——“志愿者”都是以命换钱的亡命之徒，以此天价购买游戏币，完全是舍本逐末。
“最后！最重要的部分！本次‘项目’和以往一样分为两环节：游戏环节、惩罚环节。大家一起玩游戏就好啦！落败者将面临‘真心话大冒险’的惩罚——要么对事先预定的目标说出秘密，要么接受噜咪酱的挑战。啊，对了，指定目标已经发到各位狗牌上了，请快快查看！”
嘟嘟嘟♪~
狗牌又亮了，上面跳出一段文字。
海文先生，感谢您参加项目。
若您在游戏中不幸落败，面临‘真心话’的惩罚，您的目标将是：
艾米（旁边附着艾米的照片，半金属脸庞，于在病房拍摄的生活照）
保罗医药会为您和目标连线，确保您不撒谎。
祝您马到功成。
“各位都藏着什么秘密？噜咪酱好在意、好好奇、好激动！那么大家，和噜咪酱一起拭目以待吧！”
