季时雨并不是新弗伦萨土生土长的新一代，也不是为新一代们建立起这座避风港的“开拓者”。他是在月坠末日期间冬眠的人中的一个，也是在穹顶城市建立后没有被遗忘的一个。如果说前者得益于贵族家庭的条件，那么后者就是纯粹的幸运。
但他并不觉得自己是幸运的。
如果在冬眠过程中被遗忘直到死去，他不会觉得遗憾，反而会感激能有这种无知觉的死法。他并未对人生抱有希望，也毫无留恋。他认为自己之所以坚持活着，原因之一便是害怕死亡过程的痛苦，而对于死亡本身毫无怯懦，因为活着本就毫无意义，或者说纠缠在这个不可能有答案，而总有人抱着其他想法定下答案的问题上没有意义。如果将这些心里话公开，或许会有人做出种种专业分析，甚至附上矫正方法。可惜不会有任何机会，他早已将内心封闭起来了。
清晨，他要乘上唯一通往新弗伦萨郊区的高铁，这条笔直的路线只有一个目的地——书籍博物馆。这个新弗伦萨穹顶外方圆五百公里内唯一的建筑物，是他的工作地点，也是其他同事的，所以不可避免的，总会和他们在上班的高铁上相遇。即使不长不短的时间足够聊完家常，他们之间的交流也只有问好罢了。甚至在对方身上的视线，也不及个人终端弹出广告上的十分之一。
哪怕是生病时问着“你怎么了？”的人，下一秒就会考虑着自己的事情，到另一边去了。我并不是奢求有人能够无条件尽心为他人考虑，毕竟这是绝无可能的，人的脑袋长在自己身上，终究只能尽力为自己着想，这就是人与人之间无法相互理解的原因，所以，我只要有自己就足够了。在封闭的内心中，他始终有这样的想法，那些同事们，也就识趣的避开了这个冷漠的家伙。
当高铁渐渐远离城市，外面的风景也铺展开来，俊秀的山峦从身边缓缓经过，肆意展示着满身翠绿的装饰。不知起于何处的道路延伸进山腰的村庄，好似抹茶中冒出的一个气泡。飘落细网般的雨点，将浸润的叶与草染得愈绿，隔着窗也仿佛能吸入冰凉清新的空气。
一个弹出的义体化医院广告遮住了季时雨的视线，他有些不悦地将耳背上的个人终端关闭。高铁公司制作的风景美不胜收，插入的广告却令人厌烦。比起被个人终端扫描出的弹窗广告遮挡，他宁愿看到景色中极具古典特色的立牌广告。
前方不远处出现了玻璃球般的建筑。说那是玻璃球般的建筑并不准确，因为穹顶是每个城市都有的东西，只是书籍博物馆不能得到新弗伦萨穹顶的庇护，有属于自己的一个。据说高铁公司曾表示可以将窗景中书籍博物馆的穹顶去掉，以增加真实感和美感，但对方担心这样会给到这里的人留下不安全的暗示，况且新一代更习惯穹顶的存在。
季时雨时常在想，窗景掩饰下的世界，究竟变成了什么样。冬眠苏醒以来这些日子里，他了解了月落末日与罪人卓叶，知道了开拓者们为了建造穹顶城市所付出的努力，但如今外面的世界是何种模样，他却一无所知。这种念头很快又会消失。既然如今穹顶映射的天空如此真实，为数不多的城市间交通线上又能看到逼真的窗景，这样的生活似乎也与往常无异。
不，还是有所区别的，想到这里他的心情暗淡下来。虽然不是什么必要的东西。
穹顶下并没有雨。
季时雨这个名字，是不知没落了多少代的贵族老爹给他取的名字，只是普通的谐音“及时雨”而已。但他却对雨情有独钟，小时候每逢下雨，他总是能坐在屋檐下看上许久，无论是干涸土地间冒出的气泡，或是雨滴落到水洼中微弱的声响，都充满了乐趣。恰逢有风将雨吹到屋檐下，免不了还得逃进屋子里，趴在窗台上看。只是随着年龄增长，也只有撑伞赶路的时间里，偶尔能欣赏这受人咒骂的天气。
到站提示音响起，他将思绪收回，重新打开个人终端。
书籍博物馆的工作十分简单，无非只是将新书编码排序，和借出的书本放到合适的位置。这听上去并不是该由人来做的事，但机器劳力得用在更有用的地方，而人总要有个工作的名分，在完善的福利政策下，稍稍做事生活下去是没有问题的。
“早上好。”
“早。”
负责在柜台登记的人名叫敬坤，据说原来也是负责还原书籍位置的，由于态度散漫，时常将位置放错，特别给了这样一个闲职，他本人倒是上心起来，毕竟能记录下其他人的联系方式于他而言可是十分有用。当然，他没有傻到因为骚扰顾客而被投诉，他只会挑选有机可乘的人下手，碰到墙壁也不会撞到头破血流。
换上工作服做了半小时工作后，另外两个同事也慢悠悠的走了进来。
“来的这么早，昨晚没有好好活动开吗？”
“我又不像韩悬，有个女朋友。天天寻欢口袋里可撑不住。”
……
季时雨将个人终端换为音乐模式，这样无形的屏障就展开在他与其他人之间了。等到有客人到来，他们转而用个人终端交流，就能有时间安心的工作，一直以来都是如此。
虽然从未请假，迟到，也很少出岔子，但他对于工作其实并不上心，效率上也不是很好看。或许从某个角度看，他与组内其他三人并无区别，支撑他工作下去的，最大原因是这里的古书籍。
不知从何时便越发没有存在感的纸质书籍，细若游丝的坚持到了现在，这是季时雨少数对穹顶城市极其满意的地方。不管哪个时代，总会有怀旧的人，在这里工作，他能见到不少同类，他们小心翼翼翻阅书籍，品着纸与墨的调和味漫步于其中，沉醉于自己选择的世界里。
这其中有不少考古工作者。当城市的生活走上正轨，人们也开始有心思去追查造成人类的窘境，造成半世纪前月球坠落的真相，这件事业一直持续到现在。目前最广为流传又令人信服的说法无疑是希隆帝国的爪牙卓叶，在帝国濒临破灭时做出的疯狂举动。这个罪人的罪行早已被史学家们查得一清二楚，也能在其经历中找到月球坠落计划的蛛丝马迹，但他如何想到这一点，又是怎么做的，却始终没有准确答案。所以对于书籍博物馆中存在的不少上世纪书籍，他们也不愿漏过一册。
他将《古兹·施瓦布传》归回原位，顺便找寻起那本《国家历史考》。
季时雨是喜欢历史的，但是当亲身处于历史发展的大环境时，却像是没了触角的蚂蚁，变得迟钝又不知所措。现在也只能通过新的历史书籍，去回味当初自己所处的时代究竟发生了什么，又是怎样的意义深远。
然而那本书不在那里。
这情况发生也不是只一两次了，大概是同一人所为。
因为《国家历史考》是千禧年约亚出版社特意出版的纪念书籍，属于新世纪的资料，在网络上发行，而书籍博物馆里这唯一的一本纸质书，虽是特别赠与的纪念版，内容上也没有多大差别。那么谁会大费周章一而再再而三的借走这本书呢？
这本书没有借出的记录，是一直有人在博物馆里借读，只要在下班前再来看一眼，猜测就能得到证实。奈何他对于时间极其在意，为了赶上最早的车次，他绝不会在这里多待一分钟。
这毕竟是能在个人终端上查看的资料，他其实早已读了大半。如果不是接下来罪魁祸首突然出现，他也会在个人终端上读完这本书。
她悄然出现在那里，放下一本书籍，又轻摘下另一本缓缓离开，没有发出一点能引人注意的声音，就像四季变换只有结束时人们才会后知后觉，当时在一旁将书籍归位的季时雨，直到她的脚后跟也没入书架遮挡的阴影，才注意到这件事。他过来查看，果不其然是等了许久的那本书。
应该跟过去吗？不，他绝不会这么做。是什么人，为何要特意在此借阅这本书，都不是与他有关的事，既然如此，只需要沉默着继续做自己的事就够了。何况书已经回来，索性直接继续读完剩余，对自己而言更有意义。
在书架边看完了剩余部分，他扭了扭僵硬的脖子。
希隆帝国的盛衰，西提联邦的挣扎，奥古斯都的秘密研究，恩格藤斯的昙花一现……所有的一切，都随着书本的合上结束了。他抑制不住澎湃的心境，竟有一番干大事业的冲动出来。
这微弱的火光立马被他浇灭了。
这样一个封闭的自己，是绝不可能做出什么大事的。嫌弃麻烦事，喜欢逃避；缺乏安全感，自我封闭；看淡许多事，没有主见。他清楚自己的缺点，了解自卑的坏处，知道这样的自己绝不会有何成就。
到了下班的时间，他走到柜台后面打卡。这时一位客人正好过来作借阅登记。
她穿着收袖口的纯白色毛衣与紧身长裤，挂面般笔直的长发在毛衣的映衬下黑得出奇。季时雨的直觉告诉他，这就是之前将书放回去的人。
“她叫卓尔芷，要我告诉你联系方式吗？”敬坤观察到了他眼神游离的方向。“不过这可是根硬骨头，你可别报太大希望。”
“不用。我没有什么想法。”为了减少与他们的交流，季时雨的个人终端一直处于拒收消息状态，这可以用工作做借口。但是当他们采用最原始的口头交流，却是拒绝不了的。尽管他们的交流不常见。
他为什么要这样问？难道我刚才的眼神很明显吗？想着想着，他的思绪又转移到那个客人身上。卓尔芷？卓尔不群，香味令人望而却步的草。嗯，反正比我俗气的名字好多了。
等回到居所，已是晚上七点多，晚餐是简单的合成食物，这些食物有各种口味，但对于他而言，都与白纸无异。合成是一部分原因，但更大的原因在于他迟钝的味觉，或者说迟钝的心。早在月坠之前，他就是如此了，除了味觉上比较浓烈的东西，进食无非是往嘴里送东西的过程。
要问他自己原因的话，他会说这归结于他的心态。
他曾经有一个目标：调整自己的心态以达到“超然”的境界，这是他封闭于自我世界中最完美的生存方法。能超脱于人定义衡量的对立面之外，不以善恶衡量善恶，不以对错衡量对错，对所有发展做到自然而然的态度。
这件事的难度超乎想象。
经过长时间的思考他发现：这种境界要么是独立于人世之外无欲无求的神，要么是放弃思考像无机物一般存在，就像是“天地不仁以万物为刍狗”。而且刻意使自己偏向“超然”的过程本身就不属于自然进程。最终的结果就是有了一个好心态，加固了内心中墙壁的厚度。
吃过东西，他连接上共享连接虚拟房间，这里面的存在或许是他能称得上朋友的少数人。同为上世纪的“遗留者”，他们有些虽然处于不同城市，却意外的合得来。
寂静的房间黑暗一片，不是说没有人在这里，只是所有人都需要一点引子，才好开始交流。有人甩出了一张照片，是一群人聚集在医院对面的路边上。
房间里突然充满了灯光，所有人围坐在圆桌旁，首先开口的是叫天地间的人，形象是一团蒸汽，他伸出一缕烟拿走了照片。他在上世纪是程序员，被唤醒后却凭着天赋学习最后做了医生，目前在另一座城市工作，季时雨对他的印象大概是喜欢解剖，工作不忙，信口开河这方面。
天地间：“这是在干嘛？医闹呢？”
虚拟房间内的动作毫无意义，他拿不拿照片对其他人其实没有影响。这样的行为或许是他性格使然。
发送照片的是名叫蝎的男子，他的衣着非常复古怪异，不知道是何世纪哪个地方的风格。
蝎:“这是向冬眠中心的示威，他们反对再唤醒我们这样的遗留者，这不是一个好兆头。说不定有什么未知的神在作祟呢。玩笑话。”
麦狼：“烦人！这座城市对我们太不友好了！为什么我要在这里被唤醒呢？听说奥古斯都那边的人就友好的得多，看来出门得注意点了。”
麦狼看上去是一个美少女，但现实中不是。
豆沙团子：“那不是我常走的路，应该没什么问题。”
季时雨的形象是一个圆滚滚的蓝色团子，和他在这里面的名字一样。
天地间：“你们要是得了病，干脆来这边治，免得哪天被他们打死了。”
豆沙团子：“我要是有病，你能给我安乐死吗？”
天地间：“哟，还有这要求？来呀，我给你找门路！路费也我出！”
蝎：“明明马上就是新年，还有雨降日，他们真会找时间。”
麦狼：“雨降日是？”
蝎：“政府要在穹顶下人工造雨，很多人都准备管那天叫雨降日。”
天地间：“挺好，我们这儿只有沙降日的份。”
……
季时雨的注意力从雨降日这个词出现开始便已经飘散，他呆呆地一直望着窗外的天空。
是吗？这座城市，终于要有雨了。
