请原谅我的不辞而别，当你看到这封信的时候，我应该已经坐上飞机飞往另一个国家。没错，离开将这个地方。

不是故作洒脱云游四方，只是不知什么时候起变得受不住一个人，虽然还有一些牵挂不舍，但没用的我最终还是想要逃跑，逃离这个有我很多朋友的地方。

不知道要怎么去告别，也没有勇气去告别。很长的时间，我都在想，离别是怎样的情景。究竟是在夜里伶仃大醉一场，醒来后只是谁都记不得了，还是日常一般的再见，到最后却再也不见。总归两个人都会归于路人的吧。对不起，我受不了这样。所以……告别的话，就在信里说好了。

我不知道是多么愚蠢的想法，才会让我决定逃跑，跑到一个谁也不认识的地方。这样，离别时就不会痛苦了吧，因为根本没有离别，心里的刻痕会被时间的风沙悄悄抹平。遗忘或许是最平淡的结局了吧。长痛不如短痛————我现在能想到的，仅仅是这些。

现在还保有联系的朋友不超过十个了，我在离开前的那个晚上认真的查数过。也许我曾经还是个开朗的孩子，身边有很多朋友。这是一个好朋友对我说的，不过她现在也联系不到了。从前拿着相机，天真的以为用快门就能凝固时间，相册也不断增厚，加新，在今年年初的时候，已经用完了四本相册，早一些的相片已经发黄变脆，照片后用记号笔标记的姓名也开始渗入到相片正面而变得模糊不清，我逐渐认识到这是愚蠢的行为。因此，第五本相簿一直没有启封，虽然堆积的照片一点也没有减少，却逐渐厌倦了业余摄影的兴趣。但我还是心存感激地把他们都带往我要去的地方。虽然我想我不会再有勇气翻开它们，我怕有一天我会发现，在我亲手制作的相簿里，竟没有一个我认识的人。

相簿的名字已经起好，叫《路人》。算是对逝者的纪念吧，岁月留不住照片上的色彩，最终他们都会变成黑白的纪念，最终有一天，我也会被填补进这里。

所以请允许我作提前的告别，也许若干年后还会再回来的吧，只是我现在还想象不到那时的场景。但愿未来再见时，你我目光交汇，即使匆匆擦肩，我们还能意会彼此的眼神。

不知道还要再说些什么，再次请原谅我不知所言的突兀的告别。能遇见你们真是太好了，感谢你们在我生命中出现，这份感动我会永久珍藏。有机会的话，愿我们还能再见。

此致敬上，

第五良人