是夜。
獨眼的士兵在床上輾轉難眠，基地的海風拂過宿舍老舊的窗戶，徒留下令人難受的噪音。周遭的人都已睡去，但唯獨米凱爾，不論嘗試什麼方法都無法入睡。
外島基地溫熱而乾燥，哪怕深夜稍微涼爽些，通過窗戶縫隙鑽進室內的微風還是無法吹散亞熱帶夏夜的濕熱。
米凱爾在床上翻來覆去，幾個小時前的集會上，華特的怪異舉動令他十分在意。
在台上做出那種發言的華特·凡·赫辛，和他記憶中張揚瀟灑的橄欖球隊隊員，完全是兩個人。華特很喜歡誇獎人，但同時也會毫不掩飾地表達自己對某些事物的看法，但就算這樣人們依舊喜歡他。
在台上吞吞吐吐的樣子，一點都不像「華特」——
隨著思緒在腦內一閃而過，米凱爾默默爬起來，躡手躡腳地爬下靠在上鋪的椅子，確定沒有吵醒下舖熟睡的人之後，便像石縫中穿梭的蛇那樣靈活地溜向宿舍的房間門。
——喀啦。
他躡手躡腳地擠出門，來到走廊。
夜晚時分所有人都在休息，這令他感到放心。
雖然可能有在室內巡視的幹員，但在經過好幾個轉角之後，他發現自己的擔心十分多餘。
走廊上除了他之外沒有別人，他不費吹灰之力就穿過一整條走廊，抵達掛著重鎖的正門。重鎖和纏繞在門把手上的鐵鍊乍看之下威風凜凜，實際上卻生鏽得看不出原本的顏色。
都說好奇心害死貓，就連米凱爾·T·阿坎蓋利自己回憶起當時的情景時，都覺得看到鎖鍊和鐵鎖時就應該轉身離開。
當下他的好奇心遠遠凌駕於常識，當他伸手觸碰鍍銀的鐵鎖——他直到很久以後才意識到那是針對某些模因的特殊防暴鎖——原本就如同風中殘燭的鐵鎖也應聲掉落在地，發出沈重的碰撞聲。
突如其來的巨響，嚇得米凱爾往後一跳。
如果不是他摀住自己的嘴，或許他的尖叫聲就會吵醒睡夢中的其他幹員，但所幸他沒有叫出來，這個故事才能繼續。
他推開門，迎接他的是戶外清冷的空氣，和苦澀的海風。
海島的味道讓他失神了幾秒，而他注意到左邊有人時，早就為時已晚。
「什麼人！？」米凱爾猛一回頭，「站在樹後面幹什麼！？」
「⋯⋯被發現了嗎，和我想的一樣，你的感覺果然很靈敏。」
聲音的主人，舩曳一二三慢慢從樹幹後現身。
「放心，我不會告訴教官的。」
「⋯⋯」
「別用那種眼光看我嘛，君子一言駟馬難追，我真的不會說的。」一二三皺眉，「我只是聽說這裡的藏書很豐富，所以想去圖書館看看而已。」
「你也想去嗎。」
米凱爾，不經意間脫口而出。
由於圖書館可能是唯一開放到深夜的設施，如果他能到圖書館去，至少這個夜晚他還能和書作伴——只可惜他的嘴唇沒能保守秘密，說溜嘴的瞬間他立刻後悔了。
「所以你也想去咯？」一二三的眼睛裡頓時充滿光芒，「太好了，這樣我就不會一個人被圖書館的幽靈抓走了，有『海陸特警組』的人罩著感覺超級安心的啊！」
「等等，你是怎麼⋯⋯」
「華特告訴我的，他說你是奇隆市自治警隊的特殊單位、海陸特警組退下來，然後轉職成一般警察的。」
「那個馬鈴薯⋯⋯呃咳，海陸部隊可不負責幽靈。」
米凱爾小聲嘟嚷，同時在心裡將「結訓之後要華特請吃飯」放進心中的日程表。
他不是很喜歡聲張自己的身分，對米凱爾而言，他不過只是正好有一隻特別的眼睛，才僥倖被號稱「奇隆市自治警隊錄取率最低的部門」、海陸特警組破格錄取罷了。
雖然頭銜很嚇人，但工作量不但大，而且也相對危險許多。
「就算我們經常遇見鯊魚、人魚、人面魚和各種各樣的怪東西，這也不代表我能保護你不受幽靈威脅，如果那裡真的有幽靈的話⋯⋯」
「你不去就不能確定到底是不是真的有幽靈啦。」一二三聳肩，「你不能說幽靈存在，但也不能證明幽靈不存在啊。」
「你鬼故事看太多了，幽靈本來就不存在。」
「要是你不去親眼見證的話，『圖書館的幽靈』就是同時存在也不存在喔。」
「那就請你自己去見證吧，我要回去了。」米凱爾轉身，「晚安。」
還是太冒險了，米凱爾在心裡暗叫不妙，他不應該這麼莽撞。
「那你就回去吧，不過這樣你就沒辦法體驗這裡的七大不可思議了喔？」
「那種東西，哪個營區都有吧。」米凱爾回頭，「不過就是鋼琴會自動彈起來，醫務室的人體模型會自己動起來之類的鬼故事而已。」
「不是喔。」
一二三，用無比真切的眼神凝視著米凱爾。
「這裡的七大不可思議，是『只有外島基地才有的七種不可思議』的事情。」一二三舉起右手食指，「比方說『午夜下去游泳就能遇見最想看見的人』的瀉湖，之類的。」
「能遇見最想看見的人？你真的相信嗎？」
米凱爾對都市傳說嗤之以鼻，哪怕世界早已充滿「模因」，他對都市傳說的厭惡也從未改變。所謂的都市傳說，在他看來不過就是一連串誤會和錯誤訊息融合導致的「沒有開頭也沒有結尾」的故事而已。
「我沒在開玩笑。」一二三皺眉，「因為我家大哥真的遇到了。」
「你大哥？」
「四三大哥他， 在那個瀉湖遇到了去世的初戀。」
「那是喝醉了吧。」
「這裡又買不到酒！」一二三幾乎要跳起來，「我說的是真的啦，而且還有『用馬克筆寫上戀愛的煩惱就會遇到怪事的牆』跟半魚⋯⋯等一下啦，你去哪！？」
「我要回去了。」米凱爾捂臉，「抱歉，今天晚上就當成沒見到我吧。」
跟滿腦子妄想的人講道理是講不通的，米凱爾如此想。
但在模因稱霸全球的現代社會，不是每件事都能用「常識」說明，或者說認真起來的當下就已經輸了。
