星期日，连绵的阴雨笼罩了这座城市。灰蒙蒙的天空吸尽物理世界的一切色彩。上帝不合时宜地玩弄着水龙头，让大雨一阵接着一阵。但在我看来，它也许是在为某人的故事而悲伤。
与往常一样，我独坐在这间咖啡厅的落地窗旁，陪着一或两杯卡布奇诺，待上整个下午。每逢该时间，非特殊情况，我都会固定地来访。由于我是常客，店长待我亲切，愿意为我预留这套座位。
我环顾四周。窗外，风景被玻璃内侧的水雾晕染得模糊不清，时不时有亮黄色的车灯飞速掠过，引擎的呼啸均被隔绝在外；室内，吊顶的灯饰不舍昼夜地运作，部分顾客以情侣的形式出现，而剩余的大多数埋首于屏幕，以源源不断的键盘敲击声筑起与他人的屏障，其中不乏端平茶具，酝酿灵感的人。
确实，利用这样的环境来激发创作的激情让人屡试不爽，我又何尝不是。我从背包里拿出画材和笔记本（非电子设备），轻放在黑檀木的茶几上。为了启动创作模式，我先是端起茶杯，嘴唇贴着杯沿小啜一口（目的是让表面的拉花尽可能完整地沉到杯底），再拍拍脸颊。
在放下的时候，左手不小心撞到了马克笔盒，使里面某只未扣紧的笔盖滚落到座位底下。真是败兴。我弓下身子，不见其踪影。我发现沙发底部并没有紧贴地面，寻思它可能滚进了缝隙中。匍匐着身子未免太过尴尬，我起身，瞧向后面的座位，侥幸笔盖会滚过沙发，到达另一头。果不其然，它正躺在邻座的方桌下。
我向双人座上唯一的客人低头致意后，迅速弯腰探去，却不料在起身时犯了傻，后脑勺猛地磕到桌子的背面，使整张桌子剧烈颤抖了一下。我连忙向那位客人致歉，然后不免地陷入惊诧——她自始至终都没有注意到这边的动静。
定睛一看，这位女子显得楚楚可怜。她身着深蓝色的毛衫，一头米黄色的秀发披散在肩。年龄约莫二十出头，散发的气质却成熟得与之不符。只见她的左手手肘抵着桌面，托住腮，一双水灵灵的绀青色杏眼半睁着，若有所思地朝向窗外。忧伤的眼眸好似将一切尽收眼底，又好似仅在审视窗外那缥缈的倒影。在她的眼前，一小片落地窗的玻璃被擦得透亮。最让我好奇的是，她的桌面上仅有一杯卡布奇诺及其附属品，此外再无它物，在她对面的座椅上也不见随身行李，仿佛这位女子并非存在于这个时代的人物。
见她如此专注，我本不想再打扰她。但我发现，由于方才的震动，杯中的咖啡倾洒在碟子和桌面上，甚至沾湿了她的衣袖。她可能还未饮一口，盛满的卡布奇诺就被糟蹋，表面的拉花被撕扯得面目全非。
“对不起，这位小姐，打扰您了。”我试图凑近一些，以引起她的注意，未果，我不得已轻触她平放在桌上的右手。
一般来说，她会像只受惊的兔子般全身一颤，但事实出乎预料，她只是维持着托腮的姿势，以最小的幅度缓慢地转过头来，仰视我，眼神中掺杂着几丝好奇。她的双唇轻启：
“请问有什么事？”
轻甜的嗓音犹如梦呓，这样的形容或许不太恰当，她似乎很久没有与他人交流，以至于声带还未习惯产生话语，像蘸了花蜜般粘稠。
“不好意思，我刚才在捡东西时不小心磕到你的桌子，导致咖啡洒出来了。”
她这才意识到什么，直起身子，收回双手，查看浸湿的衣袖。我立马递过餐巾。
“哦，没关系的。”她接过餐巾，却先擦拭起桌子。
“我实在过意不去。这样，我去帮你再点一杯，两杯我都请了，以赔不是。”
她虽有所婉拒，但敌不过我的坚持。我吩咐吧台的服务生把咖啡送到角落的双人座后，回到自己的座位继续创作。可经过先前一幕，我怎么也搜刮不出灵感，一想到对方的思绪也被我打断，内心愈发愧疚。我开始止不住地抖腿，这是陷入沉思时的陋习，旋即全身的触感向我报告了异常。我低下头，发现这间茶几是牢牢固定在地板上的。我还未及进一步揣摩，便为瓷器碰撞的声响所打断，身旁传来服务生亲切的问候：
“先生，您点的卡布奇诺。”
我猛然看向他，说道：“我不是说送到我身后那桌客人那儿的吗？”
服务生略微疑惑地看向我的身后，然后像顿悟到了什么似的说道：
“噢！非常抱歉，是我的疏忽。”说罢他连忙要端起碟子，我却制止道：
“不必了，我去拿给她吧。”
我果然还是很在意她。
……
当我刚要把新鲜的卡布奇诺放在她的面前时，她伸出手制止我。在此之前，她还在用调羹混合咖啡、砂糖和破碎的泡沫牛奶。她的左手似乎预知了我的到来，自然而然地向我推出，与此同时她抬头邀请道：
“你的心意我已收下。你如果愿意的话，可否就着这杯，坐下来陪我聊聊？”
“你难道不是在等人吗？”我很是惊讶。
闻言，她垂下头，停下手中的调羹，湛蓝的双眸显得前所未有地忧郁，仿佛倒映出泪水汇聚的汪洋。
“不是的，没有人会来…”她轻吟道。
我的心被她的眼神紧紧揪住，我几乎没有犹豫地答应了。
待我把随身物品取来，在她的对面入座时，她已调整好情绪，对我说道：“你好像每个周日的下午，都会独自在那间钟情的座位上创作。”
对此我表示纳闷：“这么说的话，我也应该每次都会遇见你才对。”
唯独这个时间的咖啡厅，我再熟悉不过。虽然座位之间几乎孤立，但哪些人物会出现，我都略知一二，可眼前这位女子，我实在没有印象。
“我不常来，只是猜测罢了。”她第一次在我的面前展露微笑，笑容如春风般沁人心脾，洋溢出几分得意，眼里蕴含的忧郁冰消瓦解。兴许是我的来访，让她得以从内心的世界中挣脱。
“你是画家吗？”她边扫视我的随身物品边问道。
“不，”我挥挥手，“这只是兴趣罢了。”
“噢。”她有些意外，随后眼珠向周围瞟了瞟，“这里，有什么能参考的呢？”
“用作参考的更多都装在这儿。”我指了指自己的脑袋，然后端起茶杯，“附加这杯卡布奇诺，每杯持续一百分钟。”
“都凉了啊！”她吐槽道。
“正合我意，一开始的热度能让我迅速进入状态，文思泉涌；之后的冰凉使我冷静，理性地筛选创意。然后…”我正要滔滔不绝…
“复杂，不懂。”她摇摇头，关闭我的话闸，“你如果不介意的话，可以让我欣赏你的作品吗？”
直截了当。我从背包里抽出作品集，她见状，兴致勃勃地腾出桌面。我递过珍贵的画册，任由她翻阅，自己则在咖啡苦涩的余韵中局促不安地等待。只见她随意翻开一页，端详了一阵后，不由地发出感叹：
“想象力或许正是最好的参照物。”
画面中：
“
工业丛林的烟囱拔地而起，直入云霄；炽热的烘炉迸射时代进步的烟火，将天空和倒映万物的江面染得腥红；重器的轰鸣如雷贯耳，警告生命与自然不得涉入半步……赤江的对面，一座废弃的白象建筑内，青年倚靠在锈迹斑驳的护栏后，亲眼目睹炼狱般的景色。他只是沉思了顷刻，便向里走去——准确地说，他又回到自己所期望的世界。
在他眼前的这面石灰墙上，翠绿的颜料将盘踞的污垢涂成爬山虎。碧蓝开拓出一片天地，容得几片层积云自由翱翔，覆盖了天花板下那如蛛网般庞杂的管道。各色颜料从倾倒的铁桶中涌出，钻入地面的缝隙，埋下生命的种子。种子破岩而出，惹得一片青葱。七彩的透翅蝶栩栩如生，如光又似影，携风来，归尘去……
青年的眼中只有被自然拥簇的世界。他不断挥洒着笔墨，与之浑然一体，祈祷勃勃生机的驻留。
”
题字：如果连期望都失去，凤毛麟角的美好也将荡然无存。
……
“这是？”她翻开下一页，目光聚焦在位于画面中央的水鸟上。那鸟羽毛黝黑，嘴呈锥状，喙具锐钩，喉有小囊，脚生全蹼。
“鸬鹚，又称鱼鹰。”我答道。
画面呈现的是一幅傍晚的江南水乡渔归图，显然经过了艺术的处理，最不切实际的地方在于——
“为什么渔民是一位如花似玉的女孩？”她看向鸬鹚旁边的少女。那少女是画中唯一的人物，也是画面的主体。
被她这么一问，我竟一时语塞，不知作何回答，最终糊弄了一番，差点将自己也欺骗。
“鸬鹚捕鱼渐渐从时代的浪潮中隐去，现在更多地作为一门表演和观赏的艺术而延续。我只是将这种意象，以一种更易于大众接受的方式呈现。”
她以一副似懂非懂的模样更加仔细地凝视这幅画，不知是接受了我的说法，还是直接无视。不过此后，对于这幅插画，她再也没有提出疑问，只是品味了良久，才将自己的理解告诉我。
最初让她不解的，是渔民少女的行为。渔归的时间，“她”却独自坐在渔船的边缘，让赤裸的双足伸入江中，将原本用以束缚鸬鹚喉部的结绳戴在手腕上。披散的黑发没有扎结，随微风摇曳。“她”把划桨、鱼篓和绞网堆放在一起，点亮渔灯，任凭渔船自由飘荡于山水迤逦之间。
她将自己的答案锁定在渔民少女的目光上。少女以橙黄的眸子松散地看向前方。而周围的环境——无论是远处的山脉，还是画面前的些许枝叶，都朦胧不清，边沿甚至与黯淡的天空互相渗透。少女没有聚焦于四周的景致，是因为朝出晚归的渔火生活已让“她”司空见惯。因此，少女此刻正沉浸在自己的精神世界中。“她”不在乎今日的收获，也不在乎与鸬鹚们分散。“她”只是把身体托付给自然，将精神寄存于远方。
远方，或许存在少女思慕的人或物。或许“她”期待着、想象着山穷水尽的那头到底拥有怎样的风景。此刻，江河与群峦成为“她”的桎梏。“她”也想如风干了羽翼的鸬鹚们那样翱翔，可即便拥有翅膀，也无法逃离家的束缚。多愁善感，正因为“她”是含苞待放的少女吧。
这期间，她提到的一点让我十分在意：为何她会认为有更多的鸬鹚。画面中明显仅有一只伫立在少女的身旁。
“我能听见它们的啼鸣，宛转悠扬。”她答道，右手轻抚画面，“有的在天上；有的在水中；有的在岸边…而且，并非‘伫立’，少女的身旁一开始什么都没有，那只鸬鹚不过是一时兴起，才凑过来观察自己的主人在做些什么。当然，它永远不会理解少女所渴望的自由。”
不知不觉间，她已闭上双眼，带着一抹微笑，置身于她所想象的那幅美景之中，沉默良久。想必，这幅插画对于她来说，已不再局限于画面本身了。
真有如此绮丽？我扪心自问，真有如此严谨或深刻？这不过是自己凭借涌上心头的灵感，以《人与自然的和谐》为主题绘制的插画。用少女替代老翁，用罩衫替代蓑衣，用赤足替代筒靴，不过是为了满足个人的偏好。我怎么也不会想到，在将来的某一天，竟有人用近似天衣无缝的现实逻辑，剖析出如此独具一格的情感表达。
对于创作者来说，自己的作品能被用心赏析，是一件无比幸福的事。我不禁潸然泪下，好在她闭着眼，在我调整回来之前都没有察觉到我的失态。此刻，我们之间静谧的氛围让我前所未有地舒适。
“噢，不好意思，自我陶醉得太久了。”她双手合十，向我致歉，“我们继续吧。”
任凭时光荏苒，大雨飞逝，杯中的咖啡早已冷却，我们的趣致方兴未艾。在旁人看来，这一定是两位亲密无间的朋友在推心置腹吧。而实际上，他们才刚刚跨越陌生人的关系，甚至还未知晓对方的名字，不过是两盏孤伶的身影有了共鸣。
