眼看画就要完成了，她的表情却一天比一天阴沉。透过一角的窗户望去，教室外的天空呈现奇怪的苍白色，像是把她的脸放大了粘上去似的。
午休快结束了，木木心想得赶紧把昨天作业的数学卷子送到班主任的办公室。
云层越积越厚越压越低，冷风从敞开的窗子呼呼灌入，卷起木木抱在怀里的一沓卷子中最上面的那张，他哇哇乱叫着追捕乘风逃走的试卷，拉长矮矮的身子跳起来，眼巴巴地伸出手去抓，却怎么也够不到。
强风载着薄薄的纸飞出教室飘了一路，木木也就跟着袋鼠似的跳了一路。最矜持的女生看见他滑稽的模样也忍不住要遮住嘴角，正在打架的两个男生看见木木的样子便忘记了拉扯对方的领口，狂笑了一通，相视一眼，各自分开了。
木木一边徒劳地向试卷伸手，一边绝望地想，回到家就叫姐姐缝一个黑色面罩，然后把他的脸装进去，永远不在人前露出来。
风渐渐平息，试卷恰好悠悠然降落在班主任的办公室门前。木木又稍微高兴起来，因为他本来就要到这里送作业，省却了绕路的功夫。他捡起那张不听话的卷子一看，上面俨然写着黑葡萄同学的名字（当然是本名），木木顿时觉得好像知道了什么，所有的不满和窘意只是转化为一声叹息。
木木本来想敲门，像平常那样喊一声“报告”就推门而入，但办公室内传来的说话声让他的动作凝固了。穿过紧闭的木门下方的窄缝，班主任和一个陌生女人的交谈声钻入木木的耳朵，对话中反复提到一个熟悉无比的名字，让木木忍不住把耳朵贴在门上。
“谁在那边！”班主任似乎察觉到什么，对着门口大声发问，但是他走过去推门一看，门口只剩下被一枚硬币压着的一沓数学卷子，并无半个人影。
“请问发生什么事了？”坐在沙发上的中年女人不安地看着他。她衣着简单而素净，双手略带拘谨地交握，置于膝头。
“噢……没事，可能是学生吧。”班主任把卷子收进来，堆到办公桌上，冲她笑笑：
“我们接着聊，说到哪了……呃，刚才也说过，你的孩子表现很好，真的不用担心。虽然她可能不太爱和同学交流，但是女孩子嘛，容易害羞也是正常的，多接触接触就好了的……像和她的同桌就好像处的不错，那个男生经常帮着她打扫卫生呢。”
“是、是……听老师这么说我就放心了，”中年女人不住地点头，“改天我也要见见他，谢谢那个好心的男生。”
一段沉默。
“啊，喝茶，不用客气。”班主任率先端起面前的茶杯，她也举着杯子呡了一口。
……
“那孩子，以前不是这样子的……活泼着呢，”中年女人徐徐开口：“只是近年经济不景气，自从孩她爸丢了工作，家里闲了一年多，白天就开始喝酒，喝醉了就砸东西，乱骂人，我要在气头上少不得说几句……这些她都看在眼里，慢慢地就不见她笑了，也不怎么跟我们说话……她本来可黏人了……
她成了这样，都得算我们的责任，我啊，就觉得家里这环境始终不行，就算是为了她，也非分不可。孩她爸清醒的时候也点了头的，但是她反对，还威胁说要离家出走，才拖到现在都没成……我们都被她吓坏了，还是第一次见她这么犟……
最近我觉得实在拖不得了，和孩她爸商量，决心背着她把手续给办了。但这孩子不知是不是察觉到了什么，整天就盯着我们，还说不想去上学。每天早上都发烧，要求请假，不然就是出门几分钟就回来，说是腿摔了，各种花招层出不穷，千哄万哄地才让她按时到校。
我就想，她在学校的状态恐怕也好不到哪里去，今天碰巧路过学校就想来问问情况，也没有事先联系，打扰到老师了……啊——实在不好意思，让老师听我唠叨了一大堆……”
“没事没事，了解学生家庭状况，也是我们的本职工作嘛。”
班主任推推鼻梁上的镜架，凝视茶杯中孤零零漂旋着的茶梗，沉在杯底的小棍被热水泡的发胀，渐渐浮起来。
他早注意到班上有一个不太对劲的女孩子，一直也在小心观察，但直到今天才找到眉目。当了七年老师，他遇到过不少问题学生，但情况如此复杂的却没几个。他心中忧虑，脸上却不显露丝毫，只对着学生的母亲递过一个安慰和鼓励的微笑，便结束了这场谈话。
木木丢了魂似的，机器人一般驱动双腿往前迈步。他记不清是怎么回到教室的了，只是反复咀嚼刚才偷听到的话：黑葡萄同学，她的父母要离婚了。
当事人却浑然不知，她坐在木木的右手边，一手压着画纸，一手握笔，安静且专注、一如既往地旋动彩色铅笔，时而轻点，时而涂抹，粗描细画，创作少女梦中那个温暖的家。
她白皙柔嫩的面容浸透了无言的感伤，如同蝴蝶翅膀一般美丽而脆弱，仿佛轻轻一触就会破灭。
木木凝视着她的侧脸，心里很不是滋味。
小时候他曾经着迷于捉蝴蝶，轻灵的蝴蝶在笼子里关得久了便忘记阳光的滋味，只是用三对足抓着一根铁栅栏，垂下淡蓝色的透明翅膀，黑洞洞的目望向彼方。
等到木木终于想把她放了，打开笼子的门，她却无论如何不肯出来，木木有些不耐烦地一拍，一副失去灵魂的空壳便掉落地上。
木木哭得伤心极了，把她埋葬在花丛下松软的泥土里，立起一根小树枝做碑，从那以后他再也没有捉过一只蝴蝶。如今蝴蝶的坟早就找不着了，但是拥有天蓝色翅膀的蝴蝶仍然不时出现在他的梦里。
木木觉得，那只蝴蝶的灵魂仿佛就栖息在身边女孩的眼中，少女有着一双蝴蝶翅膀似的透明而悲伤的黑眼睛。
如果能早一点知道她的事就好了……木木想，虽然就算他知道得早些，大概也想不出该怎么办。
“但我不要同情她，”木木心里对自己说：“别人的同情对她不会有一点好处，不能让她午饭多吃一点，不能让她歇一歇、不要总是画画，也不能让她紧皱的眉头被抹平。”
木木忽然想起上小学三年级那会儿，母亲躺在病床上揉着他的小脑袋说：
“今后不管发生什么事了，不管有没有人在身边，你都一定要学会笑啊……越是笑不出来的时候就越是要笑，越是难过就越是要笑得开心，决不能认了输……”
木木似懂非懂地点点头，母亲便含泪笑了，把他拉过来搂进怀里。
一个星期后母亲手术失败，再也没有回来，这番话便永远地烙印在木木的脑子里。
别人的家事木木插不上嘴，但他希望黑葡萄同学能多笑一笑，成为同桌三个多月以来，他还从来没有见过她笑的样子呢。若单论相貌，她是个顶可爱的女孩，笑起来一定会很好看的。
当晚，回到家里，木木趁姐姐洗澡的功夫溜到她的房间，偷偷启动她的笔记本。木木自己既没有手机也没有电脑，如果想玩玩游戏或者看个电影就得不断央求姐姐，软磨硬泡，还得接受她开出的各种不平等条件，于是木木逐渐就养成了躲着姐姐偷用电脑的习惯。
开机密码是木木的生日。当初木木尝试破译密码时，分别试了试母亲、父亲、姐姐和自己生日的八位数字，而轮到自己的生日便一下成功了，简单到他自己也不敢相信。
木木打开浏览器，检索“让女生笑的方法”，立刻跳出来三千万个搜索结果，网页来自贴吧、论坛、微博、问答……他一项一项地往下翻。
“挠她痒痒，”有网友这么写，“保证三秒见效，药到病除。缺点是副作用比较显著，视亲密关系而定，轻则受拳打脚踢，重则社会性死亡。”
木木试着想象了一下挠黑葡萄同学胳肢窝的情景，她尖叫着跳起来，怒视木木抓起铅笔，然后下一刻木木就被她扎得浑身窟窿眼，血汩汩往外冒，沿着桌椅边缘淌下，滴答，滴答，滴答……他不禁缩了缩脖子，操纵鼠标滑轮滚过一页。
“使劲夸她，比如裙子好看呐，眼睛很大啦，有仙女气质之类的，”有网友发帖分享他的经验，“至少这招对我女朋友百试不爽，年轻妹纸都很单纯的，多哄哄她就听话了。像去年圣诞节的时候……”
木木读了他的故事，姑且在脑内模拟了一下场景：
木木：（向她凑过去）你的画画得好棒啊！可以教教我吗？
黑葡萄同学：不关你事——谁许你偷看了？（无情地用彩铅的尖端刺木木的胳膊）
木木：（揉着胳膊）对、对不起啦……那个，你拿笔的手好白喔，手指也很细，像艺术家的手一样。
黑葡萄同学：（不理睬，把铅笔尖削得更锐利）
木木：那、那个，呃，你的头发看上去松松软软的，就像……像……像松鼠的尾巴一样！
黑葡萄同学：（无言，继续削铅笔）
木木：还有就是，你的——嗯呜！好痛！
（黑葡萄同学打断了他的话，将削好的笔尖埋进他的胳膊肉里）
黑葡萄同学：都怪你……刚削好的笔，又秃了（撤手，审视铅笔尖）——别再烦我了。（侧身，又开始削笔）
这一条也是死路哇……木木叹口气，又向下翻过一个页面。
“送她礼物就好了，”有网友回复到，“没有女孩子收到礼物会不开心的，不用太贵，但一定要精致漂亮，众所周知，女人都是喜欢外表的生物。”
木木的眼睛亮起来，他觉得这个办法可行。像姐姐路过精品店的时候总会往橱窗里瞅瞅，若看到可爱的小饰品就把脸贴近玻璃，微张着嘴，一副垂涎欲滴的样子。都是女生，以此类推，黑葡萄同学大概也喜欢像这样的小东西吧。何况，采用本方案最糟糕的结果也只是被她拒绝，至少木木的人身安全有保障了。
木木开始搜索关键词“女生”和“礼物”，着迷于遐想送她礼物时会发生的事，完全没有发现踮着脚尖从身后逼近他的黑影。
